
1 

        
     ottobre-dicembre 2022                                                                                                                                  Anno X n02/3  

 

   Cara i mè ben amaa Frustalettor, 
 il Consiglio Direttivo rinnova a tutti voi l’augurio di 
un anno nuovo e sia così come lo desiderate, ma vi 
raccomandiamo chiedete al destino solo quanto 
necessario, per el de pù si fa sempre a tempo, verrà 
secondo l’impegno, l’applicazione e on poo de fortuna. 
Speriamo di potervi incontrare alle nostre iniziative, 
per intanto state certi che ci dedichiamo al nòster car 
Milan, al suo dialetto, alla sua storia, alle sue 
tradizioni, tucc insema. Che ann el 2022! Guerra, 
politica incerta, economia che si capisce solo giorno per 
giorno, cultura con poche risorse, sport invasivo non 
privo di scandali importanti sottaciuti, non ci siamo 
fatti mancare nulla nel segno delle preoccupazioni e 
incertezze, false notizie, scuola sempre in attesa di una 
riforma, che si debba tornare (?) a studiare e agli esami 
di una volta? Qualcuno parla di merito a scuola e sul 
lavoro: orrore! Col merito dicono che in questo modo 
chi si impegna meno, non chi non può per sua natura, 
sarà discriminato, allora facciamo tutti il meno 
possibile, aumentiamo il reddito di cittadinanza e la 
dipendenza dalla politica assistenziale, ma la libertà di 
scelta in doe l’è? Tutto ciò è un invito a posizionarsi, 
per dire, tra il 5 e mezzo ed il sei meno meno di 
incoraggiamento, ma ci sarà chi farà di testa sua e 
studierà sodo e preparato a dovere guadagnerà posti 
meglio pagati, e allora ci sarà sempre un manager ed 
un impiegato, ma con impegno, sacrificio, ed orgoglio 
ognuno può trovare il suo posto secondo la sua giusta 
misura naturale, nel normale ordine delle cose. Altra 
cosa è garantire opportunità a quanti più possibile e 
livelli di sostenibilità esistenziale di base a tutti. Da 
parte mia ho sempre guardato quelli che mostravano 
di essere “più bravi per i risultati ottenuti”, cercando 
di capire se si trattasse di miei difetti di metodo, 
profondità nello studio, inclinazioni naturali. 
Comunque, è certo che livellare la società, sminuendo 
il rapporto merito-beneficio, produce solo poveri 
insoddisfatti. Attenzione: merito come onestà di 
intenti. E la salute? Non ci sono più i vecchi medici di 
famiglia, della mutua, che forse non erano poi così 
tanto male, mancano gli ambulatori di zona, si 
potrebbero riportare le guardie mediche nei caselli 
daziari più vicini alla gente e di comodo e veloce 
accesso. Propongo il ricordo degli anni cinquanta-
sessanta, gli anni della “ricostruzione”, del “boom”. 
Quando si andava davvero in bicicletta, chi ce l’aveva, 
si lavorava otto-nove ore più straordinario o a cottimo, 
il sabato lavoro sino a bassora e qualche volta anche la 
domenica mattina. Ricordo che le famiglie si riunivano 
per montare gli interruttori della Ticino, o a lavorare 
a maglia con piccoli telai, in strada giravano ancora i  
 
 

 
carri trainati dai cavalli o i camion con la bombola di 
metano sul tetto, nei paesi chi lavorava in officina la 
sera rientrava alla cascina ed andava nei campi. Ero 
giovanetto e coglievo, e mi sentivo coinvolto, una 
complessiva volontà della gente di fare, di realizzare, 
certo gli sforzi e lo sfruttamento erano pesanti, ma tutti 
davano tutto come un dato di fatto necessario al 
miglioramento della propria qualità della vita a un 
dopo. Fu un impegno collettivo pregno di speranza nel 
futuro ed in se stessi. Erano gli anni di sacrifici del “tas 
e lavora”, in effetti questi sacrifici e l’impegno sociale 
hanno dato frutti di ogni tipo che ancora durano: 
economici, sociali e di nuove libertà. Una lezione che 
andrebbe rivisitata, recuperando quello spirito, dalle 
valigie di cartone, alle case di ringhiera, e soprattutto 
della speranza, della fiducia di potercela fare a piccoli 
passi quotidiani. Non credo nella collettivizzazione 
della cultura per decreto, all’università si diceva: chi 
sà sà chi non sà legge il motto nascondeva un doppio 
senso, cogliamone l’incentivo a far bene. Nel seguito 
della Frusta vi relazionerò sulle attività portate a 
termine le 2022 e programma gennaio marzo2023. 
 
TANTI AUGURI DE OGNI BEN A TUCC 
Et de me satis. 
El vòster GIUSEPPE FRATTINI 
 
INDICE DI QUESTO NUMERO: 
EDITORIALE -G. Frattini 
EL SCIOR CARERA- El Mal de Milza-G. Frattini 

  EL RÈ UMBERTO I A NAPOLI G.Frattini 
  2 novembre si è tenuta la S. MESSA al FOPPONINO 

     5 novembre all’ARENA DI MILANO “LA LENGUA    
                           DE MILAN” Convegno 
      18/22novembreCONVEGNO per i 100 ANNI DALLA    
                            NASCITA DI PIER PAOLO PASOLINI  
      13 dicembre presentazione DELL’ANTOLOGIA dei   
              XXV anni del concorso di Prima che vegna nòtt… 

     7  DICEMBRE 2022 SANT’AMBROGIO 
         PREMIAZIONE DEL CONCORSO DI POESIA    
          E   PROSA “… PRIMA CHE VEGNA NÒTT…” 

       - PROGRAMMA DELLE CONFERENZE  AL CAM 
                       OTTOBRE 2022 - MARZO 2023 
        27 gennaio 2023 STORIA DEL CENÒBI AVOCATT                  
                      LOMBARD PER I SÒ 90 ANN 
        28 gennaio2023 PRESENTAZIONE ANTOLOGIE:     
               LETTERATURA MILANESE REGIONE   
                   LOMBARDIA E POESIE E PROSE   
                    POPOLARI LOMBARDE ANTICA    
                   CREDENZA DI SANT’AMBROGIO 
 
 

 
 
 

   
 
   
 
    Mensile di informazione culturale- Anno X N. 2/3-ottobre-dicembre 2022- Aut.Tribunale Milano n.151 del 20/05/2013  



2 

        
     ottobre-dicembre 2022                                                                                                                                  Anno X n02/3  

 

 
      

 
  
  DÒ PROMEMORIA PER I SÒCI E AMIS 
1) ARTICOLI E RESPONSABILITÀ: AMIS! STI 

PAGIN HINN A DISPOSIZION DE CHI EL 
GH'HA ON QUAICÒSS DE DÌ, SÒCI E MINGA 
SÒCI, CHE GH'HANN ONA QUAI RESCA DE 
TIRASS FOEURA DEL GÒSS. SPETTOM I 
VÒSTER LETTER GH'È MINGA DE 
CENSURA, GHE MANCARIA, BASTA CHE 
ÒGNIDUN, EL SE CIAPPA I SÒ 
RESPONSABILITÀ. 

 
2) CON LA PRESENTE RINGRAZIAMO CON 
AFFETTO QUEI SOCI CHE HANNO GIÀ 
PROVVEDUTO A RINNOVARE IL SOSTEGNO  
     ALLA NOSTRA ATTIVITÀ CULTURALE DI 
PROMOZIONE DELLA MILANESITÀ  
CHI NON AVESSE ANCORA FAA EL VERS:  
LE QUOTE DI CONTRIBUTO LIBERALE PER IL 
2023 SONO: €70 SOCI ORDINARI; €100 SOCI 
SOSTENITORI. 
IBAN: 
IT17E0306909606100000119536 
  
3) RICORDIAMO CHE VIDEO CONFERENZE E 

LE ATTIVITA’ LE TROVATE GIÀ SUL 
NOSTRO SITO AL SEGUENTE LINK:  

http://www.anticacredenzasantambrogiomilano.org/a
ttivit%c3%a0enotizie-video.html  
e su 
FACEBOOK: ANTICA CREDENZA DI 
SANT’AMBROGIO 
 
4)  PROSEGUE: IL PROGRAMMA DI 
CONFERENZE AL CAM GARIBALDI 

   NB. SE AVETE CAMBIATO MAIL O INDIRIZZO 
VI INVITO A COMUNICARCELO SUBITO PER 
POTERVI DARE PER TEMPO LE INFORMAZIONI 
SULLA NOSTRA ATTIVITA’ 

                    ATTENZIONE: 
indirizzo MAIL: anticacredenzamilano@gmail.com 
 
            
 
 
 

 
 

           EL SCIOR CARERA EL DIS: 
    DI VÒLT RIPETT DE BELL NOEUV IUTA 
              ANN NOEUV, GENT NOEUVA… 
               VEGG VIZZI, INSCÌ PARARIA 

                                         
“Bondì scior Carera,  semm 
rivaa al princippi de l’ann 
2023, hinn pasaa i mòrt, Sant 
Ambroeus, e la prima  
nev L’EMM NANCAMÒ 
VISTA, e poeu Natal cont i 
istess fadigh  d’andà a toeu i 
bellee per miee, fioeu, 
nevod, cadò per on quai amis 
e compagnia cantant, per 
minga parlà de la fila fada dal 
fondeghee, dal cervellee, dal 
becchee, ò mej tutt in d’ona 
vòlta al supermercaa, e ona 
settimana dòpo con l’ann 

noeuv  i calzett o scalfaròtt de la Befana con dent ciccolatt, 
torron, benis, straccadent e bombon de sciscià. Ma quest 
ann hoo cambiaa ronfa, me son poggiaa a Amazon e 
tusscòss l’è rivaa a cà rapid e a bon mercaa e “te saludi” ai 
negòzi di belee, ma fondeghee, cervellee, becchee, 
supermercaa hoo minga poduu fann a men. Quest ann 
2023 ghe pensaroo sora mej.” E lù: “Carissimm el mè Mal 
de Milza, te capissi ben, de chì ne vedi de tutt’i color, ma 
tutt’i ann cunten sù i stess stòri. Ma tì se te diset del 
2022?”. “De bon, seri anca mì ‘dree a ragionà a riguard de 
tutt’i tribuleri passaa: guerra in Ucraina, ancamò còvid 
cines, economia sù e giò e i economist ghe voeuren minga 
dì doe l’andarà, el reddit de cittadinanza (mezza boiada e 
mezza gabola) che par sia staa ciappaa de quei che ghe 
spettava nò, a settember giò on governo sù on alter, ma 
quest l’è pròppi noeuv noeuvent che ugual el s’era mai 
vist, stemm a vedè s’el farà. L’è mòrt el Papa emerit  
Benedett XVI e Francesch I adess l’è in de per lù e 
el  podarà portà tutt’i novità ch’el vorarà, hinn mòrt duu 
campion del fòlber, Pelè e Vialli quanti bei ricòrd sportiv! 
E el sur Sindich me par on pess in de l’acquari, ma 
ecològich, e a febrar se andarà a eleg el noeuv Consili 
regional, gh’hemm minga de indormentass fioeu ghe n’è 
per tutt i gust!- A propòsit di problèma che ancamò ( de 
almen sett ann sòtt  Sala) hinn in l’ari a Milan: El stadio 
de San Sir el trann giò si o nò? Se podaria tegnill in pee e 
fann sù vun noeuv a Sest San Gioann ma l’è domà 
question de danee: chì l’è che paga? Hinn chì i elezion e 
se parla ancamò de dervii i Navili… In tutt’i grand città 
gh’è la roeuda panoramica perché nò anca a Milan?  Dal 
mes de genar 2024 (meno mal che gh’è el temp de pensagh 
sora ben ben) a Milan se andarà adasi, adasi basta con la 
pressa, la mattina bonora la Madonina la spararà pù in l’ari 
per dà el via a la giornada di milanes e al pòst de la bandera 
la gh’avarà in di man on bel cartell rotond bianch e ross: 
“tucc a 30 Km a l’ora, e giò contravvenzion, i ghisa 
passarann el temp cont el ziffol in bocca, mì hoo provaa a 
andà a 30 a l’ora e ve garantissi che l’è difficil a tegnij: 
voeuren ona città… indormenta… vedaremm se 
succedarà, e i tramm e i ambulanz? I tassì sarann pussee 
car e rivarann in ritard. El sur sindich in sti temp el fa 
fadiga a sarà sù el bilanc  
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del Comun, hinn minga assee i danee ò mej ghe basta pù 
l’ossigen de l’ATM. Speremm che quest ann mancarann 
nò i finanziament ai Municipi specialment per la coltura e 
che riven in temp minga a l’ultim, se de nò se dev fà tutt 
in d’ona quai manera de pressa come l’ann passaa cont el 
pericol de tegnì nò in di deliber di Consili i 30Km a l’ora. 
E tutt quest l’è domà l’aperitiv, disemm mej el disnarin de 
la bassora. Se gh’è ancamò? Al moment l’è a basta inscì, 
ma nun femm ballà l’oeugg, nevvera scior Carera!”. “De 
sicur, dal Marin gh’è semper ona quai novità original 
disen “innovativa e partecipata”, de chì se sa nò, forsi di 
quatter gatt di comitaa elettoral faa sù di  amis di amis, 
scicch e giornalista per ben,  la gent intant la guarda el ciel 
e la camina a pee lòtt, lòtt a 2 o 3 Km a l‘ora, anca men, ò 
con la spicciola sui marciapé, contra man e passen col 
semafor ross a 30 Km a l’ora minga de pù, e i auto tutt in 
fila indiana cont i motor pizz denter ona nivola de gas, ma 
se dev dì tutt ecològich, e chi se ferma l’è perduu o mei 
sarà el caos, in d’on canton i pist ciclabil de l’alter la fila 
di parchegg, semper pien, mì doman voo a vend l’auto a 
benzina e toeui l’auto elettrica, ma poeu ‘doe troeuvi la 
corrent elettrica? Nò! Voo a dà via… l’òrghen el me dis 
on tassista infolarmaa ch’el pò nò dervì i porter per fa saltà 
giò el client che intanta per i 30 Km l’è rivaa in ritard al 
treno e l’ha perduu! Di vòlt el saria mej che on quaidun el 
staga a cà a dormì inveci de andà al Marin. Caro lù, 
s’intend che sont ‘dree parlà tant per minga perd el brutt 
vizzi de lamentass de tusscòss, e dervì la bocca domà per 
fà  ciappà l’aria al cervell!”.  Intant s’è faa sera e pussee 
tard del sòlit, per risparmià la corrent, s’hinn pizzaa i 
lampion e i lus di negòzzi, l’è l’ora d’andà a la greppia. El 
Carera el me schiscia l’oeucc e: “Mal de Milza te see 
semper el sòlit bastian contrari, sta seren! Che tutt se 
giusta e… se vedom, ma minga l’ann che vegn!” .“Te 
saludi e vedaroo de vegnì pussee de spess, intanta anca lù 
ch’el faga ballà l’oeugg!”. “Sta seren!” Foo dondina cont 
el coo perché a mì me par d’avè giamò sentii on quaicòss 
del gener… l’è mei andà ‘dree ai mur e s’ciao!  
EL MAL DE MILZA 
Che l’è pù mascheraa, ma semper stracch stracchent de 
vedè che i ròbb cambien adasi, adasi, talment adasi che 
prima de finì hinn giamò vegg e gh’è de comincià de capp. 
Final con la coa: fioeu, a propòsit di 30 Km bisognarà 
levà sù pussee prest la mattina per andà in temp a lavorà 
ò mej scurtà l’orari del lavorà per minga andà a cà a 
mezza nòtt!  
  
INTRATANT CHE SEMM ‘DREE CUNTALLA SÙ TE 
LA CHĺ ONA STÒRIA DE QUAND EL RÈ UMBERTO 
I L’È ANDAA A NAPOLI PER VEDÈ EL VESUVI E 
LA FERROVIA DI BORBON. 
Donca, on dì che de fioeu seri ‘dree andà cont el mè nòno 
al Castell per vedè el Museo di armadur antigh, in d’on 
canton d’ona bella cà del Fòro Bonapart gh’era settaa giò 
on pòver òmm, tutt vonc e strasciaa, ch’el cercava la 
carità. Allora, intanta che el mè nòno ghe slongava duu 
franch e lù el s’è inginoggiava per catta sù la carità, l’ha 
cominciaa a cuntamm sù ona stòria che ai sò temp, i primm 
ann del noeuvcent, l’era in vòga. El Rè l’era rivaa a Napoli 
cont el treno e saltaa giò de la carròzza cont la coa di 
leccapee e carabinier con la piuma rossa e bloeu sul 
cappel, l’era 
 
 

 
 dree andà a ciappà la carròzza per visità la città e el 
Vesuvi, quand settaa giò poggiaa a ona colòna de la 
pensilina de la stazion gh’era on pòver òmm, tal qual quell 
che avevom appena vist, che con la man slongada, averta 
e tutta tremorenta el cercava la carità. El Rè, bon òmm 
qual era, allora el se vòlta vers el ciambellan el s’è faa dà 
ona moneda d’òr, el và vers al strascion e cont el fà de 
nobil òmm el fà per dagh la moneda, ma el strascion, fòrsi 
on po' seccaa ch’el Rè l’era lì drizz in pee e el se sbassava 
giò nò, de sattaa giò el ghe fà al Rè: “Maestà butta ‘cà!”. 
Se dis ch’el Rè l’abbia dada indree la moneda al 
ciambellan che poeu lù l’abbia trada al strascion. Mì 
gh’hoo domandaa al mè nòno s’el voreva dì sta stòria e lù, 
mè ricòrdi benissimm, ch’el m’ha dii: “Car el mè Pepin, 
gh’è tanta gent che la pretend ch’el ben el pioeuva dal ciel 
e quaidun d’alter inveci manifesta la pròpria riconoscenza 
e on minim de bòna vòlontà!” Che la sia stada cuntada sù 
allora, che l’Italia l’era de pòcch fada sù, e ona quai 
metafora de quella umanità? 
A pensà mal fòrsi se fa mal, ma gh’è semper on fond de 
verità! 
La cuntada sù l’Anonim Lombard che ghe 
pias cuntà vegg stòri, fòrsi… inventaa. 
 

EVENTI 2022 DELLA 
CREDENZA 

Come detto prima causa ritardi 
nell’emissione dei bandi da parte dei 
Municipi la nostra programmazione degli 
eventi è potuta partire solo in autunno, 
mentre le conferenze si sono svolte da gennaio 
2022 regolarmente (v. allegati programmi), 
salvo scioperi ATM ed altri Enti. 
1) Presso il FOPPONINO-Chiesa di San 

FRANCESCO    il 2 novembre si è tenuta la S. 
Messa con canti liturgici e letture Bibliche- 
Evangeliche in Milanese, tradizione confermata 
dal 2003.  

2) Sono riprese le conferenze presso il CAM 
Garibaldi Municipio1, la seconda fase del 
programma proseguirà sino a fine Marzo 2023, 
stiamo preparando il programma per aprile 
giugno 2023 

3)  Il 5 novembre Arena, Crola e Frattini hanno 
partecipato con proprie relazioni al ciclo di 
conferenze “LA LENGUA DE MILAN 
CONVEGNO: “Il dialetto come fonte primaria di 
comunicazione” 

 
IL TAVOLO DEI RELATORI 
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4) Il 18 e 20 novembre IN COLLABORAZIONE  
      CENTRO CULTURALE ANTONIANUM E     
     FOGOLAR FURLAN PRESSO LA BIBLIOTECA  

          DEL CENTRO CULTURALE ANTONIANUM 
                        Abbiamo organizzato un  
   CONVEGNO COMMEMORAZIONE per i 100 
ANNI DALLA NASCITA DI PIER PAOLO PASOLINI    
       “…sano come un pesce e completo come un 
albero…”  P.P. Pasolini    
                           CONFERENZE DI:     

 
I TEMI DI UNA RICERCA –G. Frattini 
 PASOLINI E IL SUO FRIULI-     
                      E.Colonna,A. Poz,V. Storti 
DIALETTI E REGIONI ITALIANE  
                                                      P. Crola 
LA QUESTIONE DELLA LINGUA              
                                                       G. Polli 
PASOLINI SCRITTORE E POETA   
                                                 A. Rognoni 

        PASOLINI: LE POESIE -E.Colonna,A.Poz,V. Storti 
         PASOLINI: Corsaro del Cinema italiano-G.Martini 
        PASOLINI E LA MUSICA- Maestro Adriano Bassi 

   Con proiezione di scene selezionate dei suoi film 
   in coordinamento verranno trattate le colonne sonore 
   e della musica dei suoi film. 

          
             IL GRUPPO DEI RELATORI 

5) Il 13 dicembre presentazione dell’Antologia che 
raccoglie i XXV anni del concorso di Prima che 
vegna nòtt… L’evento si è tenuto presso la sala 
multimediale Salesiani- Don Bosco. con 
presentazione dei premiati nelle venticinque 
edizioni 1997-2022, lettura dei testi dei primi 
premi con partecipazione degli autori, la 
presentazione ha fruito del contributo artistico di 
L. Maciacchini con alcuni video musicali di 
Svampa e dei Canta Milano. Evento col contributo 
parziale del Municipio 2. 

        
        GLI INTERPRETI DELLE POESIE 
 

 
 

6) il 7 DICEMBRE 2022 SANT’AMBROGIO 
PREMIAZIONE DEL CONCORSO DI POESIA E  
PROSA “… PRIMA CHE VEGNA NÒTT” DELLE 
SUE EDIZIONI DEL CONCORSO: EDIZIONE XXV 
SALUTO DEL PRESIDENTE GIUSEPPE 

FRATTINI AI PRESENTI: 
Cara la mè gent bondì a tucc, 
L’Antica Credenza de Sant Ambroeus quest’anno 
presenta la XXV edizione del premio di poesia e prosa  

“Prima che vegna nòtt”, ormai un evento classico della  
milanesità, un particolare momento che ogni  
anno si avvera proprio nel giorno di Santo Patrono di 
Milano Sant’Ambrogio, esprimo soddisfazione per i 
permanenti ottimi i risultati raggiunti che si 
confermano con oltre 100 elaborati presentati, con una 
audience sul sito Concorsi letterari di oltre 5000 visite. 
Vi informo che sono state eseguite riprese audio-video 
al fine di documentare questo evento che si è STATO 
RALIZZATO QUEST’ANNO SENZA SOSTEGNO 
DEI MUNICIPI FACENDO RICORSO SOLO ALLE 
NOSTRE RISORSE CON SOSTEGNO DEI SOCI. 
Devo ringraziare per il loro patrocinio gratuito 
importanti Associazioni culturali, prestigiose per la 
loro attività a sostegno e difesa della lingua milanese e 
quelle di ambito lombardo: Famiglia Meneghina-
Circolo del Giardino, Circolo Filologico Milanese, 
Accademia del Rison, Famiglia Bosina, Consulta 
Lombarda, Milano Policroma, UNPLI, Famiglia 
Comasca,Charta Ambrosiana-Poliedro dell’Armonia, 
ALP, Tera de Berghem, Ducato di Piazza Pontida, 
Gromo Lemine.  Permettetemi una breve 
presentazione dell’Antica Credenza di Sant’Ambrogio 
che è un’associazione culturale che da 25 anni si sta 
attivando per il sostegno e promozione della 
conoscenza e studio della storia, della lingua e 
letteratura milanese e lombarda, dell’architettura, 
gastronomia lombarda, con convegni, eventi, incontri, 
conferenze che anche quest’anno proseguono tutti i 
dalle 18,00 alle 19,30 presso il CAM di corso Garibaldi 
27 ex chiesa degli Angioli angolo- via Strehler, che vi 
invitiamo a frequentare, il programma è sul nostro 
sito: “anticacredenzasantambrogiomilano.org” o su 
face- book dove diamo costantemente informazione 
sulla nostra attività sito che vi invito a seguire, dove 
potrete trovare anche il nostro periodico “La Frusta de 
Sant Ambroeus”.  Oggi è stato assegnato il premio 
Tecoppa “ON GRAND AMOR PER MILAN” quale    

 riconoscimento per il grande contributo alla immagine    
  di Milano nel mondo a Francesco Pellicini. 

Ha allietato il pomeriggio il cantautore  
Tecoppa premio da noi da sei anni riproposto anche in 
segno di vitalità ed augurio.  
Auguro a tutti un buon pomeriggio e passo il 
microfono a Pierluigi Crola ch’el ghe dà l’inviada al 
Concors.      E… GRAZIE A TUCC.  

 
RIPORTIAMO: I VERBALI 

DELL’ASSEGNAZIONE DEI PREMI ED I 
TESTI DELLE OPERE PREMIATE DEL   
XXV CONCORSO DI POESIA E PROSA 

“… PRIMA CHE VEGNA NÒTT” 
 

La parte di immagine con ID relazione rId14 non è stata trovata nel file.
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LA GIURIA COMPOSTA DA: prof. ALESSANDRO 
QUASIMODO (PRESIDENTE), BETTEGA GUIDO, 
RENATO COLOMBO, PIERLUIGI CROLA E 
ADRIANA SCAGLIOLA. 
 
DOPO AVER ATTENTAMENTE VALUTATO LE 

OPERE, LA GIURIA SI È COSÌ ESPRESSA: 
 

 
ALESSANDRO QUASIMODO 

 PRESIDENTE GIURIA 
(in video conferenza) 

Prosa 
1^ classificato : ‘L gusch dla tartaruga - di Leandro 
Miglio – Novara  - Motivazione: Originale e suggestiva 
storia di un guscio di tartaruga che accompagna le 
vicissitudini del co-protagonista e della sua famiglia. Col 
passare degli anni il guscio, ritrovato dal nipote voce 
narrante, diventa scrigno di ricordi e racconti da tramandare 
al figlio che verrà.  

 L.Miglio; premia P.L.Crola 
 
2^ classificato: I primm negher a Milan - di Paola 
Barsocchi – Milano - Motivazione: Testimonianza 
divertente di come i milanesi non sono razzisti e accolgono 
sempre tutti, anche se di pelle diversa. 

 
P.Barsocchi;  
premia A, Scagliola 
 

 

 

3^ classificato: Puertà e puerit -di Gregorio Cerini – 
Gavirate - Motivazione: Storie di un mondo che fu, coi suoi 
eccessi e i suoi valori. Ma siamo sicuri che la nostra civiltà 
tecnologia sia molto meglio?   

 G,Cerini: premia G. Bettega 

Poesia 

1^ classificato: Bianch - di Giulio Redaelli – Albiate 
(MB)Motivazione: Profonde considerazioni sulla vita 
descritte con versi elegiaci e immagini evocative. 

G.Radaelli;premiaG. Bettega 

2^ classificato: Ve lassi ‘l mè pòst - di Enrico Sala – 
Albiate (MB) - Motivazione: Struggente ricordo e amara 
considerazione dei morti di Covi-19 strappati ai loro cari e 
portati via come se fossero numeri.  

E.Sala; premia G. Frattini 

- 3^ classificato: Amur sòta la brasca- di Silverio 
Signorelli – Bergamo- Motivazione: Non conta solo la 
storia ufficiale, spesso manipolata e scritta dai vincitori; la 
storia locale è più importante perché ha l’anima dentro.  

 

S.Signorelli;  
premia A.Scagliola 
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Premio under 40  
Poesia 
1^ classificato: La stéla da la sira - di Simone Marcolli – 
Mornago (VA)- Motivazione: Tre quartine in rima 
alternata, per innalzare una preghiera di calore e di aiuto.  

S.Marcolli; premia P.L:Crola 

2^ classificato: L’aniversàri - di Cinzia Quinteri – 
Robecco s/N (MI) -Motivazione: Pillole di saggezza molto 
attuali, specialmente in un mondo ove ogni pretesto, anche 
futile, è buono per un divorzio.  

C.Quinteri; premia G.Frattini 

3^ classificato: Gatt in gir - di Anahì Palacìn - di Vigo 
(Galizia – Spagna) - Motivazione: Sentimenti di materna 
tenerezza suscitati da un gattino trovatello che avrà un 
futuro grazie all’accoglienza umana. 

  
A.Palacìn; pemia A.Scagliola (ritira per Palacìn A.Carlletti) 

 
IMMAGINI DEL XXV CONCORSO 
 

 
 LA SALA COL PUBBLICO CONVENUTO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          
   G.Frattini consegna il Riconoscimento: 
                          “IL TECOPPA”  
        “ON GRAND AMOR PER MILAN” 
                       all’attore cantautore: 
             FRANCESCO PELLICINI 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
IL CANTAUTORE LUCA MACIACCHINI 

ALL’OPERA! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL PRESIDENTE G. FRATTINI RINGRAZIA 
LUCA MACIACCHINI PER LA SUA 

ESIBIZIONE CANORA CON IL 
GAGLIARDETTO DELLA CREDENZA 

 
Senza ombra di dubbio, e con soddisfazione, 

possiamo dire che la manifestazione ha 
confermato la sua attualità, con buon seguito 

sia da parte dei poeti che dal pubblico, 
quindi: 

DONCA, ON GRAZIE A TUCC: 
POETTA, SÒCI, AMIS, E… ANCA AI 

CONSIGLIER DE LA CREDENZA  
CON L’AUGURI DE RIVEDESS  

QUEST’ANN 2023 PER EL 
VINTISEIESIM CONCORS: PRIMA 

CHE VEGNA NÒTT… 
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NOTA BENE:  

ALEGATI ALLA FRUSTA  
TESTI DEGLI ELABORATI 

PREMIATI NEL XXV CONCORSO 
XXV CONCORSO DI POESIA E 

PROSA “… PRIMA CHE VEGNA 
NÒTT” 

 
Prosa 
1^ classificato: ‘L gusch dla tartaruga-di Leandro 
Miglio – Novara  
I culor ign püsé da chi ché da lò, incœi ‘smoejan un pô 
maron scür, un pô maron cer. Na vota duevan vés culor 
cumè gialt e maron dividù, cunt un quai toc negar da chi e 
da lò. Zura gò la furma at esagon, ch’i furnisan in un parta 
pusé scüra ‘cla divida tüt. Da suta ‘l culor l’è cer, l’è mia 
sbiadì e go dés smogi negar, grosch e pischnit, da chi e da 
lò, in mez d’i trapezi sfurmò scanalai dal güsch. 
Da fora l’è ben cunservò, d’una quai parta l’è un pô bulò, 
‘l sembra scrusctò, chi sò quanci vot l’è ‘n doi ‘n tera d’i 
magn chi l’on tucò. Denta l’è bionc tensh, quasi gris, lis a 
tuchel. 
Dès l’è lò, pugiò sül cumudin. Gò un frôc ad ogn ma 
smœja mia. Chi c’al tœgna dès, l’è gelus, un pô par i 
ricordi c’al porta, un pô par la sctoria c’al pœ cunté. 
Dispias, ma ‘l rimà c’a scteva denta, l’è mia fôi ‘na bela 
fin. L’ho mangiol un suldò italiœn, par fôm, quonc l’eva 
‘n guera, la Guera Grônda, in mez d’i muntœgn dla Grecia. 
Pudevan vés gli ogn quarœntün o quarœntadù, ‘l suldò 
l’eva ‘nsema un regiment d’artiglier da muntôgna, vün d’i 
tanci chi duevan “tajé i gomp”1 a la Grecia. Cunt la poncia 
pina, ma mia trôp, ‘l suldò l’eva mis un pô ‘d sa denta ‘l 
güsch, par fel siché pulida. Savuma mia cus ‘l panseva 
quonc l’è mis al güsch in sacocia, ma puduma pansé c’al 
vureva tignil insì, par ricordi, onchi ‘s l’eva mia un bel 
ricordi. La guera l’è cuntinuò uncura, par un frôc ad ogn. 
‘L güsch števa sempar lò, ‘n sacocia, cum’è fusa 
dismantigò. Da lò ‘nsì l’è pasò sicürament par la 
Jugoslavia e l’è cügnasù la prigionìa. L’è sintù bôt e spar, 
l’è sintù bragè e la gusa dla disperazion, l’è vuscht uncura 
la fôm e la viulenza. Pôi, in un dé ‘d primavera, in tal 
quarœntacinc, ‘l suldò l’è turnò cò, l’è basò la dôna, salüdò 
la famiglia e dès ‘l menza a vif, guardinta avônti, in tal 
fütür, pin d’i bei rob, senza mia pansè a tüć i brüt rob dla 
guera. Dismantighès d’i ricordi, perô, l’è mia focil. Quonc 
la sœ dôna l’a feva la pulenta, in mez dal taval, l’eva 
‘mpicò ‘l lampadari na sarôca cunsümò, par dec la pulenta, 
‘ntla puertò, un pô ‘d sapor. ‘L güsch pugiò sül büfè, un 
môbil propi davônti al sœ poscht, incruseva ‘l sœ œch 
‘ntont c’al tireva la sarôca cunsümò. Ischstœss capiteva 
quonc ‘l mangeva la pôschta, tônta l’eva la fôm patì ‘n da 
cui ogn scür, cla mangeva cunt al pœn, onchi dal dé prüma 
e ‘l panaté l’eva lì, da fionc dal güsch. L’è sicür che lü  
l’eva ‘n braf om e ‘l panseva la tartarüga tüć i dé ca crea ‘l  

 
1 Miglior traduzione possibile di “Spezzare le reni”. 
2 “Degla d’intent”, letteralmente “Darla d’intendere” 
ovvero “Raccontare una storia”. 
3 “vôc grôs”, letteralmente “vacche grasse”, inteso come il 
periodo del boom economico in Italia. 

 
 
Signur.In tal milnœfcentquarœntases, l’eva üra, l’è nasü na 
matalœta. Suma pena dôpo la guera, i crüc ign ‘ndoi via 
d’un pô, dasiot dasiot ‘s menza vœć dü part, vüna da chi e 
vüna da lò, ciamò guera frœgia. 

Ign ‘ndoi vônti insi par un frôc ‘d ogn, cunt la sctamboss 
d’i bump nuclear dré dal canton, ma par furtüna ‘n züna 
l’è mai pansò da carché ‘l buton. 
E par fürtuna ‘l munt l’è cambiò, tont da mia patì la fôm, 
cula fôm c’l’eva purtò ‘l suldò mangé la tartarüga; dès lü 
‘l fô ‘l pûschtin, tüć quanć ‘l cügnœsan ‘n tal paes. Onchi 
la sœ dona l’è pûschtina e la sctò dré la matalœta cla 
crœsa. 
Un frôc ‘at vôt la matalœta l’è ciapò ‘n mœn cul güsch 
pugiò sül büfè, un frôc ‘at vôt l’eva dumandò a sü par, 
cüriüsa, ‘ndua ‘l riveva. Lü l’eva tirôla sü süi ginœć e gla 
doi d’intent2, cum’è fusa na sctoria d’i matai, cüntinta tüt 
dal inizi a la fin. Pœ vés che ‘l güsch l’è bürlò ‘n tera tanci 
vôt a la matalœta e devan vés i sœgn chi vaguma ‘ncœi. 
Suma ‘n tal temp d’i vôc grôs3, l’è ‘l principi, ma la 
famiglia ‘s larga uncura. In tal milnœfcentcinqœntadü i 
genitor spicevan nafta matalœta e invece l’è rivò ‘n 
môsctia. Śtevan bœn, sevan in quotar e ‘l güsch dopo set 
ogn l’è uncura lò, sül büfè ciapè la puvra. 
Suma sicür da cul temp parché cul matà ‘s ricôrda bœn dal 
güsch dla tartarüga. E bœn ‘s ricorda quonc, in dij ogn 
sesœnta, al nœscht güsch l’è pasò dla cüsina al cumudin 
renta al lech, in t’una cô nova. 
Quanci südai4 par la cô nova. L’è grônda e gò un bel 
giardin. ‘Gl’è la spôzi par l’ort e davônti, intrò ’l ciment 
c’al divida ‘l giardin dlà cô, ghé di piônt d’üga che d’ischtò 
‘s rômpican, par pudé scté un pô ‘l frœsc. I matai, dès, 
podan giughé fôra, par sœ cünt, sônza degh fasctidi 
‘nzüna. 
I matai crœsan, venan a scôla e pœi a lavré. I genitor da 
cui temp vurevan ch’i matai ‘ndeva lavrè prüma pusibil. 
La scôla, pesch l’üniversitò, l’eva par pôc, gheva da ‘ndé 
lavré. ‘L güsch l’eva sempar lò, sül cumudin renta al lech, 
dla parta dal pûschtin. ‘L raschteva lò, e quanci n’a vuschst 
pasé, quanci praghier, quanci rusari. Pena zura ‘l lech 
gheva un quadrœt cunt la Madona e ‘l Bambin. Sarenan 
raschtoi lì fin a la fin di ogn nuœnta. 
Se ‘l güsch l’è raschtò lì tüć cûi ogn, un frôc l’è cambiò 
par cula famiglia. Dôpo un frôc at lœtar cunsignò l’è gnù 
ura dla pension e i matai lavuran. La môta l’è spusò cunt 
dü matai e ‘l môsctia l’è dré par spuses. Suma in tal 
milnœfcentsetœntanœf. 
Ghé ‘n bœć intrò ‘l milnœfcentsetœntanœf e ‘l 
milnœfcentvutœntacinc, quonc ‘l matà dal môsctia l’è 
ciapò ‘n mœn al güsch par la prüma vôta. Cumè sœ zia 
tanci ogn prüma, l’eva dumandò al nono da cüntegh la  

sctoria dal güsch. Al nono l’eva tirôl sü süi ginœć e gla doi 
d’intent. L’eva mia cambiò, onzi, gheva ‘n quai cos püsé: 
insema la bataria d’artglier dal nono gheva di mül ch’i 
druevan par traspurté i armi e ‘l mangé5. Pudeva vés che i 
rimai murivan suta i culp raschtinta marcì denta l’ôcqua dal 
turent renta i puschtaziungn. ‘L nono cünteva che i  

suldai, par laves e bef, ‘ndevan in tal turent, cunt l’ôcqua  

 
4 “südai”, letteralmente “sudate”, ovvero “sacrifici”. 
5 “mangé”, letteralmente “il mangiare”, ma inteso in senso 
più ampio come“vettovaglie”,“equipaggiamento”. 
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gialda ca spüziva par i rimai mœrt. Cüntinta, mentre ‘l 
pizeva nafta nümbar vutœnta6, ‘l zeva che quonc l’eva 
prigiunier süta i crüc, la fôm l’eva tônta e i suldai ievan 
magar mé i ciôi. L’infermier di avci, d’i dôn biunt cunt la 
fôcia rüsa e i spal larc, guardevan i suldai ‘nsì cunsciò. Un 
pô par pietò e un pô par cumpasion, spalmevan cunt la 
margarina di fœt at pœn dür e ‘l bütevan in tla spazadüra. 
Cüi lò, mé i rôt, ‘ndevan in tla spazadüra scirché i fœt par 
mangei. I crüc ‘g ridevan dré, ma capivan mia ‘l parché. 
Ricôrdi tônt luntœn e tônt vif, incœi ‘s pœ capì ‘l sœgn cal 
rœsctha par sempar. 
Cul matà ‘l sintiva atent la sctoria dal nono cunt al güsch 
in mœn. Onchi cula vôta ‘l güsch l’è bürlò ‘n tera. Pœ vés 
che ‘l sarìa fracò7. Ma i matai ign matai e ‘g vœ niente fec 
pansé nafta roba. Al nono l’è ciapò ‘l güsch d’in tera e l’à 
mis sül cumudin renta ‘l lech. 
I ogn pôsan e cul suldò, pœi pûschtin, dès l’è un pensiunò 
e un nono cuntent. Tüć quanć gò cüntò la šempia, tüć 
quanć gò cüntò almeno na vôta la sctoria dal güsch. 
La vida la fô la sœ sctrò. L’è ‘l milnœfcentnuœntadü e ‘l 
nono ‘l vô, ‘d presa, prœscht. Pudeva cünté la šempia 
ucura ‘n pô tüć i sœi matai. La nona, sônza ‘l nono, l’è 
divantò nafta parsuna. L’enan fôi ritiré8 par al sœ bœn. 
Onchi par la cò l’eva pasò ‘l temp. Mancheva ‘l nono. ‘L 
matà l’eva mazò fé ‘ndé l’ort, par la tradizion cla siguita e 
la sigutarò uncura. ‘L güsch l’è vüscht al sœ suldò ‘ndé via 
e l’è raschtò lò, dismantigò, verament dismantigò, ‘nzüna 
arìa pudü sintì la güsa da chi l’era purtol cò. 
A la fin di ogn nuœnta ‘l güsch l’è furnì denta na scotla. 
Pœ vés l’eva ‘l milnœfcentnuœntanœf, quonc ‘l matà dal 
pûschtin l’è manzò jüscté la cò, ‘n quai côs cl’arìa fôi nafta 
rôba. Dua l’è ‘ndoi furnì la scotla cunt denta ‘l güsch? Pœ 
vés che l’è raschtò sempar lò, ‘n cantina, l’ünica partà dla 
cò c’l’è mia sctoi jüsctò, insema tanci scotal. Quonc’l’è 
bela la cò incœi, l’è püsé afta d’un piœn, i culor ign püsé 
vif. Ghé un frôc at vœrt, tanci piônt. L’ort l’è püsé da lò, 
l’è püsé gront, i cücümbar e i tumôtic crœsan grosch insì, 
la tradizion la cuntinua. L’üga l’a ghé piü, ghé di aft siep, 
dua ghéva l’erba dés ghé i prei. 
Quontu temp l’è pasò. Dès la mota e ‘l matà dal pûschtin 
ghenan lur l’itò par fé i noni. I lur matai ign granć, lavuran 
e sctenan par sœ cünt. ‘L güsch l’è raschtò denta na scotla 
par un frôc at temp, mia ‘l quadrœt cunt la Madona e ‘l 
Bambin, cl’è turnò sübit al sœ poscht sür la paret zura ‘l 
lech. ‘L güsch dla tartarüga safta fora d’una scotla pina ‘d 
barlesch. Ghé ‘l sutabicer cunt la foto di noni ‘n gita ‘n 
Germonia, quonc l’eva pagò vot marc ‘n bicer at vin e ‘l 
mür9 dueva uncura bürlé. Gheva ‘l quadrœt “’Nzüna ‘l dis 
tanci bal quonc ‘l casciador a val”, ricordi di temp da 
côscia, quonc ‘l nono ‘l turneva cò cunt dü cunit e trœi 
fagiagn picò la cintüra, ‘s fevà onchi lì la pulenta e ‘n quai 
palin dal füsil ‘t raschteva ‘ndi denć. 
L’è ‘l nivot, ‘l matà dal matà,  a (ri)trué ‘l güsch. ‘S ricorda 
bœn. ‘S ricorda la sctoria che l’ho purtol cò, la spüza dla  
nümbar vutœnta cal fümeva ‘l nono, l’ocqua gialda dal 
turent cunt i rimai, i toc at pœn ‘n tla spazadüra. L’eva mai  
 

 
6 “nümbar vutœnta”, in realtà “N.80”, marca di sigarette 
nazionale negli anni ‘80/’90. 
7 “fracò”, non traducibile, si usava per dire “fraché i 
ginœć”, ovvero “sbucciarsi le ginocchia”. In questo caso 
significa “ammaccarsi, bollarsi”. 
 

 
visù ‘n cula cò, l’eva ‘ndoi via dal paes prüma cas furniva 
da jüsctela. Siguiteva guardel, i sœi culor e i sœi frôc, i 
sœgn dal temp e uncura ‘s ricurdeva ‘l nono, quonc ‘ndeva 
tol a scôla e ‘l purteva cò mangé la pôschta cunt al pœn, 
quonc i giughev ‘nsema al balon o cunt i custrüziugn, di 
rüzadi intrò lü e la nona cla vureva mia fel ‘ndé l’usctaria. 
L’è raschtò sempar lò, ‘l güsch, ‘n’tl’afta sctonza, a sintì. 
L’eva sintì par ogn, l’eva cüntò par ogn, dés, indi sœi 
magn ghevà uncura un quai ricordi da pasé. 
“Pœs tignil?” l’è dumandò sü par. “Fò cul c’at vœ, l’eva 
dal nono, l’eva mangiola” l’è rispundù, pansinta che ‘l 
matà ‘l ricurdeva mia la sctoria dal güsch. Cul lì l’è sctoi 
al dé che ‘l güsch l’è cambiò cò nafta vôta, sempar par fé 
‘l supramobil. Dés l’è lì, sül cumudin renta ‘l lech, in 
un’afta cò, in un’afta citò. Gò quasi setœnta ogn ma smœja 
mia, la fôrza di ricordi che ‘s porta dré l’è cula d’un 
giovan. Suma in tal dümilavündas, ghè la glubalisation e 
l’interdet10, ‘ndua la rivarò la sctoria dal güsch? Mia 
luntœn, ‘l rasctarò sempar lì sintì giôi e dulor da cui chi 
sctenan ‘n dla sœ cò. Mitinta renta l’urœgia, cuma ‘s fò 
cunt i cunchij al mar, ‘n quai côs ‘l riva dal pasò, cunt tüć 
i sœi emuziugn. Ma se ‘s rescta lì uncura un pô, ‘n quai 
côs ‘l riva onchi dal fütür: “Pô, da chi l’è ‘s güsch?” 
Prüma da rispunt, cunt la güsa da chi glò ‘n mœn, ‘l güsch 
dla tartarüga duarò ciapé uncura ‘n pô ‘d puvra.  

 
10 “interdet”, modo scherzoso per indicare il web, la 
traduzione letterale sarebbe “rimbambito”. 
 
Il guscio della tartaruga 
I colori sono un po’ sbiaditi, hanno assunto oggi svariate 
tonalità di marrone. In origine dovevano essere colori 
come giallo alternato al marrone chiaro e punte di nero. 
La parte superiore è composta da esagoni irregolari; in 
fondo, quasi a delimitare questa parte, forme rettangolari 
poste verticalmente, di tonalità più scura. La parte 
inferiore è di colore più chiaro, meno sbiadito e con dieci 
macchie nere, grandi e piccole, al centro di trapezi 
irregolari delimitati da scanalature del guscio.  
Il suo stato di conservazione è perfetto esternamente, a 
parte qualche ammaccatura qua e là, dove una parte del 
guscio è come scrostata, chissà quante volte sarà caduto 
dalle varie mani che l’hanno toccato. Internamente, il 
colore è bianco sporco, quasi grigio, liscio al tatto. 
Ora se ne sta lì, poggiato sul comodino. Ha un sacco di 
anni e non li dimostra. Chi lo custodisce ora, lo fa molto 
gelosamente, e per il ricordo che si porta e per la storia 
che può raccontare. 
Purtroppo, l’animale che abitava questo guscio, non ha 
fatto una bella fine. E’ stato mangiato da un soldato 
italiano, per fame, mentre si trovava in guerra, la Seconda 
Mondiale, tra le alture della Grecia. Erano 
presumibilmente gli anni 1941 o 1942, il soldato faceva 
parte di un reggimento di artiglieria da montagna, uno dei  
tanti tra quelli che avrebbero dovuto “spezzare le reni” 
alla Grecia. Dopo essersi saziato, e neanche tanto, il  
 

8 “fôi ritiré”, letteralmente “fatta ritirare”. Sembra 
dispregiativo ma non lo è poiché significa “fatta 
ricoverare”. 
9 “’l mür” è il muro di Berlino. 
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soldato aveva messo all’interno del guscio un po’ di sale, 
di modo da farlo essiccare ben bene. Non sappiamo oggi 
cosa c’era nella sua testa quando mise il guscio vuoto in 
fondo alla bisaccia, ma ci piace pensare che l’avrebbe 
conservato così, come ricordo, anche se il contesto non lo 
faceva del tutto un buon ricordo. 
La guerra è continuata ancora per molti anni, il guscio 
era sempre là, in fondo alla bisaccia, quasi dimenticato. 
Da là dentro è passato sicuramente per la Jugoslavia e ha 
conosciuto la prigionia. Ha sentito botti e spari, urla e 
disperazione, ha visto ancora la fame e la violenza, il bello 
e il cattivo tempo. Poi, in un giorno di primavera, un lungo 
viaggio in treno l’avrebbe portato in un posto dove 
sarebbe rimasto a fare il soprammobile per molto tempo. 
È il 1945, il soldato è tornato a casa, ha riabbracciato la 
moglie, salutato la famiglia e ora si appresta a 
ricominciare a vivere, guardando avanti, proiettato nel 
futuro, ricco di fermento e buone prospettive, cercando di 
mettersi alle spalle tutti gli orrori della guerra. Il ricordo 
però non sarebbe mai svanito. Quando la moglie faceva 
la polenta, al centro della tavola, appesa al lampadario, 
c’era un’acciuga penzolante, che si utilizzava per 
sporcare la polenta e darle, nella povertà, un sapore di 
qualcosa. Il guscio appoggiato sul buffet, una credenza 
posta proprio di fronte al suo posto a tavola, incrociava 
sempre il suo sguardo che si alzava nell’atto di afferrare 
l’acciuga consumata. Stessa cosa capitava quando 
c’erano gli spaghetti, tanta era la fame patita in quegli 
anni bui, che la mangiava con del pane, anche del giorno 
prima, e il paniere era proprio lì, sul buffet accanto al 
guscio.  
Di certo c’è che lui era un uomo buono e il suo pensiero 
andava sempre alla povera tartaruga. 
Nel 1946, finalmente, un evento lieto: la famiglia si 
allarga. Arriva una bambina. Siamo nell’immediato dopo 
guerra, i tedeschi se ne sono andati da tempo, va pian 
piano delineandosi quell’assetto di blocchi contrapposti 
che genererà la guerra fredda. Si vivrà così per molti anni 
ancora, con lo spettro di una guerra nucleare che, per 
fortuna, non arriverà mai. E per fortuna non si patirà più 
la fame, che aveva portato il nostro soldato a mangiare la 
tartaruga: ora lui fa il postino, lo conoscono tutti in paese. 
Anche la moglie fa la postina e accudisce la bambina che 
cresce in famiglia. Diverse volte la bambina ha preso in 
mano quel guscio appoggiato sul buffet, diverse volte 
aveva chiesto al padre, mossa dalla curiosità, da dove 
arrivasse. Lui se l’era messa sulle ginocchia e, 
trasformando quella tragedia in una favola, le aveva 
raccontato tutto il percorso che avevano fatto insieme. In 
questi frangenti il guscio sarà sicuramente caduto dalle 
mani fragili della bambina, provocando quelle 
scheggiature che si vedono oggi. 
È il periodo del boom economico italiano, siamo solo agli 
inizi, ma la famiglia si allarga ancora. Nel 1952 i coniugi 
si aspettavano un’altra femmina e invece arriva un  
maschio. La famiglia si è allargata, la situazione 
economica è migliorata, ma il guscio dopo sette anni è 
sempre là, sul buffet a prendere polvere. 
Siamo certi di questo, colui che era un bambino in quegli 
anni ricorda benissimo il guscio della tartaruga. Così 
come ricorda quando, nei primi anni sessanta, il nostro 
guscio è passato da soprammobile di cucina a  

soprammobile della camera da letto, in una casa nuova. 
Quanti sacrifici per la nuova casa. È grande e ha uno  

 
splendido giardino. C’è lo spazio per l’orto e, proprio 
davanti all’ingresso, al limite della gettata di cemento che 
divide la casa dal giardino, ci sono alcune piante di vite che 
d’estate, arrampicandosi su dei fili di ferro, creano una 
copertura naturale che promette frescura e refrigerio. I 
bambini possono ora giocare all’aperto, per conto loro, 
senza dar fastidio a nessuno.   I figli crescono, vanno a 
scuola e poi a lavorare. Si può dire che i genitori volevano 
che i figli si sistemassero al più presto. La scuola, peggio 
l’università, erano a quel tempo un privilegio per pochi, 
bisognava andare a lavorare. Il guscio era sempre là su 
quel comodino di legno marrone, dalla parte di letto del 
postino. Rimaneva là, e quante ne ha viste passare, quanti 
discorsi, preghiere e rosari. Sulla parete sopra il letto c’era 
un quadretto, raffigurante la Madonna con Bambino. Da 
quella stanza da letto non si sarebbero separati fino alla 
fine degli anni novanta. 

In tutto questo lasso di tempo, come detto, la posizione del 
guscio non è cambiata. Molto è cambiato però nella 
famiglia. I genitori sono prossimi alla pensione, dopo 
migliaia di lettere consegnate e ora i figli lavorano. La 
figlia è già sposata con due bambini e il figlio si sposerà 
tra pochi mesi. E’ il 1979.  
C’è un piccolo vuoto tra il 1979 e il 1985, quando il figlio 
del figlio, prende in mano il guscio per la prima volta. Era 
sempre là, dove l’avevamo lasciato, sul comodino di 
legno. Anche lui, come sua zia tanti anni prima, chiese al 
nonno di raccontargli la storia del guscio. Il nonno se lo 
mise sulle ginocchia e, ancora come una favola, raccontò 
la storia del guscio. Non era cambiata, anzi c’era 
qualcosa di più: la batteria di artiglieria del nonno aveva 
con sé diversi muli, utilizzati per trasportare le armi e le 
vettovaglie. Capitava spesso che questi poveri animali 
cadessero sotto i colpi nemici. Le loro carcasse marcivano 
ovunque, abbandonate, anche all’interno del letto di un 
torrente che scorreva vicino alle postazioni degli obici. Il 
nonno raccontava che per bere e per rinfrescarsi, i soldati 
utilizzavano l’acqua di questo torrente, salmastra e 
puzzolente, proprio a causa della decomposizione delle 
carcasse dei muli. Anche quando mangiò la povera 
tartaruga si era dissetato con quell’acqua. Divagando, 
mentre accendeva un’altra n.80, raccontava che in 
prigionia sotto i tedeschi, si faceva la fame e i soldati 
prigionieri erano magri come chiodi. Le infermiere 
“nemiche”, delle biondone alte con le gote rosse e le 
spalle larghe, vedendoli lì sbattuti, e forse pure per 
compassione, spalmavano con la margarina delle fette di 
pane raffermo, le avvolgevano in tovaglioli e le buttavano 
nell’immondizia. I soldati prigionieri si mettevano a 
frugare nella spazzatura per recuperare le fette e 
sfamarsi, smilzi com’erano, con grande stupore dei 
tedeschi, che li schernivano, ma non avrebbero mai capito 
il perché. Ricordi tanto lontani e tanto vivi, oggi si 
comprende bene come un’esperienza tale possa segnare 
una persona per sempre.   Il nipotino ascoltava 
attentamente le parole del nonno, con il guscio in mano.   
Anche in quell’occasione il guscio è caduto dalle mani del 
bambino. Si sarà anche scheggiato. Ma i bambini sono 
bambini ed essere distratti da qualcosa di meglio che un 
guscio di tartaruga è un attimo. Il nonno prese il guscio 
da terra e lo rimise al suo posto, sul suo comodino di 
legno. 
Gli anni passano e quel soldato di artiglieria, poi postino, 
ora è un pensionato e un nonno felice. Ha quattro nipoti  
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maschi, tre della figlia e uno del figlio. Ha intrattenuto  
tutti con i suoi racconti e a tutti ha raccontato almeno una 
volta la storia del guscio. 
Giunge il momento, purtroppo, che la vita faccia il suo 
corso. E’ il 1992 e il nonno se ne va, troppo presto, troppo 
velocemente. Avrebbe sicuramente potuto godersi di più 
la crescita dei nipoti e la soddisfazione dei figli nel vederli 
crescere.  
Per la moglie, la mancanza del marito fu uno choc. Non 
era più lei e fu necessario ricoverarla in una struttura di 
riposo, per il suo bene. La casa cominciava a far vedere i 
segni del tempo e la mancanza del nonno. Il figlio aveva 
iniziato a far andare l’orto, nel rispetto di una tradizione 
che continua e continuerà ancora. Il guscio, dopo aver 
visto il suo compagno del primo viaggio andarsene rimase 
là dimenticato, stavolta in senso lato, nessuno più avrebbe 
potuto udire la voce di chi lo aveva portato a casa. 
Alla fine degli anni novanta finì in una scatola. Si presume 
fosse l’anno 1999, in cui il figlio del postino decise di dar 
via alla ristrutturazione della casa, la sua casa, 
un’operazione che avrebbe cambiato radicalmente il suo 
assetto che fu.  
Dov’è finita la scatola con dentro il guscio? Chissà, forse 
non è mai andata via da lì, è rimasta in cantina, l’unico 
luogo originale a non aver subito modifiche nella 
ristrutturazione, accatastata insieme a tante altre.  
Quanto è bella la villa oggi, è più alta di un piano, i colori 
sono più vivi. C’è un sacco di verde intorno, fiori e piante 
da frutta. L’orto è stato spostato più in là, nel terreno a 
fianco acquisito dalla famiglia di recente; è più grande, i 
pomodori e i cetrioli crescono grossi così, la tradizione 
continua. La vite ora non c’è più, il perimetro esterno del 
prato è delimitato da alte siepi, dove c’era il cemento ora 
ci sono le pietre.  
Quanto tempo è passato, ora la figlia e il figlio del postino 
hanno loro l’età per fare i nonni. I loro figli sono grandi 
e vivono per proprio conto. Il guscio è stato in una scatola 
per anni, non lo stesso si può dire del quadretto della 
Madonna con Bambino, che aveva già ripreso il suo posto 
sulla parete della camera da letto. 
Il guscio della tartaruga salta fuori per caso tra le varie 
cianfrusaglie, in una scatola piena di vecchi 
soprammobili. C’è il sottobicchiere con la foto dei postini 
in gita in Germania, dove un bicchiere di vino l’avevano 
pagato otto marchi e il muro doveva ancora cadere. C’è 
anche il quadretto con la frase “Nessuno dice tante balle 
quanto il cacciatore a valle”, ricordo dei tempi di caccia, 
quando il postino tornava a casa con due lepri e tre 
fagiani appesi alla cintura, si faceva anche lì la polenta e 
qualche volta qualche pallino della cartuccia ti rimaneva 
fra i denti. 
È il nipote, il figlio del figlio, a (ri)trovarlo. Se lo ricorda 
bene. Si ricorda la storia che l’ha portato a casa, il puzzo 
della n.80 che fumava il nonno, l’acqua gialla del torrente 
con le carcasse dei muli, le fette di pane nell’immondizia. 
Non ha mai abitato quella casa, il lavoro lo aveva portato 
via dal suo paese proprio qualche mese prima che i 
genitori si trasferissero definitivamente dopo la 
ristrutturazione. Continuava ad osservarlo, i suoi colori e 
le sue scheggiature, i segni del tempo, e ancora ricordava 
il nonno, quando lo andava a prendere a scuola e lo 
portava a casa a mangiare la pasta con il pane, quando  
giocavano insieme a pallone e con le costruzioni, dei litigi 
tra lui e la nonna che non lo voleva lasciar andare  

 
all’osteria. Era sempre lì, il guscio, nell’altra stanza, ad 
ascoltare. Aveva ascoltato per anni, aveva raccontato per 
anni, in silenzio, bastava guardarlo. Oggi, nelle sue mani,  
ha ancora ricordi da evocare.  
“Posso tenerlo?” chiese al padre. “Fai quello che vuoi, 
era del nonno, l’aveva mangiata”, rispose, forse 
pensando che il figlio non ricordasse la storia del guscio. 
Quello è stato il giorno in cui il guscio ha cambiato 
nuovamente casa, anche se sempre per fare il 
soprammobile. 
Ora se ne sta lì, sul comodino della stanza da letto, in 
un’altra casa, in un’altra città. Ha quasi settant’anni e 
non li dimostra, l’energia dei ricordi che si porta dietro è 
quella di un giovane. È il 2011, siamo nell’era della 
globalizzazione e di internet. Fin dove può arrivare la 
storia del guscio? 
Non lontano, se ne starà sempre lì, sul comodino, ad 
ascoltare gioie e dolori dei protagonisti che abitano la sua 
nuova casa. Se si avvicina l’orecchio al suo interno, come 
si fa con le conchiglie al mare, un’eco arriva dal passato, 
con il suo carico di emozioni. E se si resta lì ancora un 
po’, con l’orecchio teso, qualcosa arriva anche dal futuro: 
“Papà, ma di chi è questo guscio?”. Prima di rispondere 
però, attraverso la voce di chi lo custodisce, il guscio della 
tartaruga dovrà prendersi qualche altro dito di polvere. 
 
2^ classificato: I primm negher a Milan - di Paola 
Barsocchi  
L’alter dì seri ‘dree pensà a come l’è cambiada la mia bella 
città nel gir di ultim temp, minga domà per i palazzi de 
vint piani, o anmò pussee, che hinn vegnu su ‘me i fong, 
in tutti i cantoni de la città, ma anca per la gent che la s’è 
trasferida chi a Milan da tutti i cantoni del mond.  
Tanti vòlt quand te vet in gir, te se domandet se te set a 
Manila o a Lima, a Marrakech o a Malindi: semper pussee 
despess, se te set in Cina! 
Seri ‘dree pensà a sta ròba chi e la m’è vegnuda in ment 
ona scenetta capitada tanti ann fa, in sul tramm che 
ciappavi per andà a lavorà. 
Serom al principi di ann settanta e a Milan gh’avevom nòn 
anmò el problema di forestee, di “extracomunitari”, ‘me je 
ciamen adess. 
Quei che eren minga milanes eren domà “terroni” (o 
giargianesi ‘me se dis adess), e ghe n’era on bordell ‘rivaa 
chi al nòrd con la valisa de carton ligada con la còrda, pòra 
gent, in cerca de lavorà e de fortuna. 
Al principi tanti vòlt fasevom fatiga a capì quel che 
diseven, ma anca lor capiven nò la lengua meneghina e 
respondeven Roma per toma. 
Foresteri a Milan on temp ghe n’era minga, inscì quand 
che se vedeva on queivun che l’era nò del nòster paes el 
guardavom cont i oeugg de foeura, specialment se l’era on 
“negher”. 

Conossevom i cantanti afro-americani come el Luis 
Amstrong, i Platters e Peter Sisters, ma ja vedevom domà a 
la television, minga in gir per strada. 

In gir se vedeva i tognitt, pardòn i todesch, che rivaven giò 
a Milan in pullman, bei bianch cont i sò braghett curt, i 
calzett bianch a la caviggia e i sciavatt.  
Cominciaven a vegnì chi anca i giapponesi, tutt’istess che 
pareven faa cont el stampin e rideven semper; giraven 
depertutt cont i sò macchinett fotografich a fotografà i 
vedrin di negòzi, suratutt de vestii e de scarp, pussee anmò 
del nòster Dòmm, de la Scala e del Castell.  
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A Milan gh’era anca on quei cines, ma te dovevet andà in  
Via Paolo Sarpi, la Chinatown milanesa, per vedenn on 
queivun, in del rèst de la città (on temp …) ghe n’era nò 
nanca vun. Istess ‘me adess… Vera? 
“Negher”, inveci l’era pròppi difficil vedenn vun in gir: 
cominciava però a ‘rivà in Italia ona quei famiglia dal 
“còrno d’Africa”, precisament da la Somaglia, ex colònia 
italiana, sfollada perchè gh’era on poo de rebelòtt al sò 
paes; e hinn rivaa anca chi a Milan.  
J’aveven miss, provvisòri, in vègg cà de ringhera: ghe 
n’era voeuna a Pòrta Venezia in Via Melzo e voeuna in 
Via Pònte Vetero, pròppi visin al mè uffizi, ma in periferia 
se ne vedeven nò. 
On dì seri in Via Pestalozzi, visin a cà mia, a la fermada 
del tramm numer 12: a quei temp el passava anmò in su la 
Ripa Ticines, el ‘rivava dal capolinea de Piazza Miani e 
poeu el traversava tutta la città.  
L’era el tramm quell vegg piscinin cont i banchett de legn, 
che adess ghe n’è anmò in gir on queivun in su la linea del 
numer 10, ad esempi.  
Arrìva el tramm e la ven su anca la sciora Cesira, ona 
vedova che la stava in de la mia pòrta al second pian.  
Se te la vedevett in strada, magari in Piazza del Dòmm, te 
pensavet minga che la stava in d’ona cà de ringhera in sul 
Navili, in mezz ai famili de operari.  
La te pareva voeuna de Via Montenapoleone, semper tutta 
pitturada e tirada a luster che la pareva semper pronta per 
andà a on sposalizi.  
Di vòlt la faseva on poo la stimuscia, ma a regola la se 
dava minga tanti ari. La parlava mai in dialett, ma ona quai 
volta la ghe scappava ona esclamazion milanesa, ma la se 
correggeva subit. 
La soa tosa, che la s’era sposada pròppi ben, ghe diseva 
semper a la soa mamma de cambià cà, ‘dess che gh’aveven 
i danee, ma lé, la sciora Cesira, l’era affezionada a la soa 
cà de ringhera de Via Andrea Ponti e a i sò visin che ghe 
faseven semper bèlla cera.  
Ghe piaseva vedè el Navili Grand cont i sò barcon e ‘l 
campanil de la gesetta de San Cristòfen quand che la stava 
in sul poggioeu e poeu … lassà la soa perucchera (che la 
stava anca lé in de la nòstra pòrta) ghe pensava pròppi nò!  
“Brava inscì … nanca i Vergottini!” la diseva semper.  
La sciora Cesira l’era la dònna pussee raffinada de tutta la 
nostra cà e l’era l’unica a avegh la dònna de servizi, anca 
la soa cà l’era lustra ‘me on spegg e la ghe tegniva pròppi 
a fà semper bella figura. 
Quel dì la sciora Cesira l’era insèma a la soa neodina de 
cinqu ann, la Adelina, ‘me la ciamava lé la soa Adele, ma 
l’era mej ciamalla Adelòna de tant che l’era grassa, in 
compens l’era anca antipatica ‘me el mal de panscia e 
quand che la faseva i caprizzi la sentiven fin a l’altra 
sponda del navili, tant che la vosava. 
La sciora Cesira la monta in sul tramm, la fà i sò bigliett e 
la se setta giò nel tòcch de banca denanz a la portera de 
mezz, la sistèma la sottana e la pòggia in su i gamb la soa 
borsettina de coccodrill e la mett via i bigliett; intanta la 
soa neodina la se mett visin a lé, in genoeugg in su la banca 
per vardà foeura del finestrin, come fann tutt’i fiolitt. 
A la fermada de Pòrta Genova el ven su on scior, “negher 
‘me on scorbatt, ma pròppi bèll. Sòmalo sicurament, alt, 
assee giovin, bèll nètt e vestii ben.  

El pàga el sò bigliett e el va a settàs giò pròppi visin a 
l’Adelina. Passa nanca on minut e la tosetta la se gira e la 
ved el “negher”.  

 
La se stremis e la cascia on sgar talment fòrt che fin el 
manetta l’ha fermaa el tramm per vegnì a vedè se gh’era 
success.  
L’Adelina la brascia su la soa nònna e la tacca a vosà ‘me 
ona matta:  
“Aiuto nonna, cos’è?”  
La soa nònna, rossa ‘me on peveron per l’imbarazz, la ghe 
rispond:  
“Ma dai sciocchina cosa fai, è un signore come il tuo 
papà, solo che viene dall’Africa e allora è nero!”  
E la pensava inscì che la question l’era sistemada. 
Macché!  
La salta su anmò la tosetta e la ghe domanda, vardand el 
negher con la coa de l’oeugg: 
“Nonna, morde?”  
E la sciora Cesira, bòrdò anca in su i oreggi:  
“Ma no stellina, cosa dici? Non morde!”  
E la tosetta, nòn anmò contenta: 
“Se non morde allora posso toccarlo…?” 
La nònna Cesira l’era semper pussee imbarazzada, intant 
gh’era vegnuda anca ona “scalmana della sciora Giulia” e 
la se faseva aria cont i guant de pell.  
La ghe sorrideva al negher e la sperava che lu el conosseva 
nò l’italian e l’aveva capii on accident de quel che lor 
aveven dii fin a quel moment; la sperava anca che la soa 
tosa la piantava lì de fàgh domand.  
A la fin la sciora Cesira la ghe rispond, a l’Adelina:  
“No ciccia, non puoi toccarlo!”  
“Se non posso toccarlo allora è perché morde!”  
L’ha sentenziaa la tosetta e peou, dòpo avegh dada ona 
gombettada rabbiosa a la soa nònna che la cercava de 
brascialla su per calmalla on poo, la s’è girada anmò a 
vardà foeura del finestrin, preoccupada de tegniss pussee 
che la podeva lontan dal scior … “negher”.   
La sciora Cesira, pòra dònna, l’avaria vorsuu vegnì 
invisibil per la vergògna. La vardaven tucc. 
El “neger”, che l’aveva capì tusscòss e per minga falla 
tròppa tragica, in italian perfett e vardando la tosetta, ghe 
fa a la sciora Cesira: 
“Le farei una carezza, ma ho paura che mi morda …!” 
Se semm mettuu tucc a rid, domà l’Adelina l’è restata 
seria, semper girada a vardà foeura del veder. 
Te vedett ‘me cambien i ròbb… De negher e de foresteri 
adess gh’è pien depertutt e te fà specie quand te vétt in sul 
tramm ò in sul metrò e te troeuvet quaivun italian!  
El scatta subit on sorris, ma con la mascarina anti Covid, 
in ‘sti ultim temp, l’è diventaa difficil anca fà sto mesté 
chi. On dì, de qualche mes fà, hoo ciappaa la Linea 2, 
quella verd de la Metropolitana, hoo vardà in gir e gh’era 
domà extracomunitari, de tutti i razz e de tutti i color, 
giovin e vegg, òmen e tosan.  
On bel moment el ven su on bell scior de mezza età, pròppi 
“italian”, e anca lù prima el varda in gir e poeu el me varda 
mì.  
Per solidarietà hoo pensaa de fagh on sorris.  
“Ma con la mascarina el me ved nò!” Hoo pensaa.  
" ‘Se foo? Ghe schisci on oeugg…!” E hoo faa insci.  

Mì so nò se l’ha capii quell scior lì… ma el m’è vegnuu 
adree fin a cà …! 
 

I primi “negri” a Milano 
L’altro giorno stavo pensando a come è cambiata la mia 
bella città negli ultimi tempi, non soltanto per i palazzi di 
dieci piani o più, che sono sorti come i funghi in tutte le  
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zone della città, ma anche per la gente che s’è trasferita 
qui a Milano.  
A volte quando vai in giro ti vien da chiederti se sei a 
Manila o a Lima, a Marrakech o a Malindi, sempre più 
spesso, se sei in Cina. 
Stavo pensando a questa cosa e m’è venuta in mente una 
scenetta capitata tanti anni fa, sul tram che prendevo per 
andare al lavoro. 
Eravamo agli inizi degli anni settanta e a Milano non 
c’era ancora il problema degli stranieri, degli 
“extracomunitari”, come li chiamiamo adesso. 
Quelli che non erano milanesi erano semplicemente 
“terroni” o “giargianesi” come si dice adesso, ed erano 
molti, arrivati qui al nord con la valigia di cartone legata 
con la corda, povera gente, in cerca di lavoro e di fortuna; 
all’inizio facevamo fatica a capire quel che dicevano, ma 
anche loro non comprendevano la lingua meneghina. 
Forestieri non ce n’erano un tempo a Milano, così quando 
si vedeva qualcuno che non era del nostro paese lo 
guardavamo con gli occhi fuori, specialmente se era un 
“negro”. 
Conoscevamo i cantanti afro-americani come Luis 
Amstrong, i Platters e le Peter Sisters, ma li vedevamo 
soltanto in televisione, non in giro per strada. 
In giro si vedevano i tedeschi che arrivavano a Milano in 
pullman, belli bianchi con i calzoncini corti, i calzini alla 
caviglia e i sandaletti; cominciavano a venire qui anche i 
giapponesi, tutti uguali che parevano fatti con lo stampino 
e ridevano sempre; giravano dappertutto con le loro 
macchine fotografiche a fotografare le vetrine dei negozi, 
soprattutto di abbigliamento e calzature, ancor più del 
nostro Duomo, della Scala e del Castello.  
C’era anche qualche cinese, ma dovevi andare in Via 
Paolo Sarpi, la Chinatown milanese, per vederne 
qualcuno, nel resto della città (un tempo …) non ce n’era 
neanche uno. Proprio come adesso. Vero? 
“Negri”, invece era proprio difficile vederne qualcuno in 
giro: cominciava però ad arrivare in Italia qualche 
famiglia dal “corno d’Africa” esattamente dalla Somalia, 
ex colonia italiana, sfollata a causa di problemi nel loro 
paese; e arrivarono anche qui a Milano.  
Li avevano sistemati provvisoriamente in vecchie case di 
ringhiera: ce n’era una a Porta Venezia in Via Melzo e 
una in Via Ponte Vetero, proprio vicino al mio ufficio, ma 
in periferia non se ne vedevano. 
Un giorno ero in Via Pestalozzi, vicino a casa, alla 
fermata del 12: a quei tempi passava ancora sulla Ripa 
Ticinese, arrivava dal capolinea di Piazza Miani e 
attraversava la città. Era uno di quei tram vecchi, piccoli 
con le panche di legno, ce n’è ancora in giro qualcuno 
sulla linea del 10, ad esempio.  
Arriva il tram e sale anche la signora Cesira, una vedova 
che abitava nel mio stesso caseggiato, al secondo piano. 
Se la vedevi in strada, magari in piazza del Duomo, non 
pensavi certo che stesse in una casa di ringhiera sul 
Naviglio, in mezzo a famiglie di operai; pareva una di Via 
Montenapoleone, sempre truccata e tirata a lustro che  
pareva pronta per andare ad un matrimonio. Si atteggiava 
un po’ a signora bene, però non si dava poi così tante arie. 
Non parlava mai in dialetto, solo ogni tanto le scappava 
una esclamazione in milanese, ma si correggeva subito. 
Sua figlia che si era sposata proprio bene … le diceva 
sempre di cambiare casa, adesso che avevano i soldi, ma  
 

 
lei era affezionata alla sua casa di ringhiera di Via 
Andrea Ponti e ai suoi vicini, sempre cordiali con lei. Le 
piaceva vedere il naviglio con i suoi barconi e il 
campanile della chiesetta di San Cristoforo quando si 
affacciava dal balcone e poi …lasciare la sua 
parrucchiera (che stava anche lei nel nostro palazzo) che 
“brava così … neanche i Vergottini!” diceva sempre.  
La signora Cesira era la donna più raffinata di tutto il 
caseggiato ed era l’unica ad avere la donna di servizio e 
anche la sua casa era lustra come uno specchio. 
Quel giorno era insieme alla nipotina di cinque anni, la  
Adelina, come chiamava la sua Adele, ma era meglio 
chiamarla Adelona tanto era grassa, in compenso era 
anche antipatica come il mal di pancia e quando faceva i 
capricci la sentivano fino all’altra sponda del naviglio, 
tanto gridava. 
La signora Cesira sale sul tram, fa i biglietti e va a sedersi 
sulla panca davanti alla portiera centrale, si sistema la 
gonna e appoggia in grembo la sua borsetta di coccodrillo 
e mette via i biglietti; intanto la sua nipotina si sistema 
vicino a lei, in ginocchio sulla panca per guardare fuori 
dal finestrino, come fanno tutti i bambini. 
Alla fermata di Porta Genova sale un signore, nero come 
un corvo, ma proprio bello. Somalo sicuramente, alto, 
abbastanza giovane, pulito e vestito bene.  
Paga il biglietto e va a sedersi proprio vicino all’Adelina.  
Non trascorre neanche un minuto che la bambina si volta 
e vede il “negro”. Si spaventa e caccia un urlo così forte 
che il manovratore ferma il tram per vedere cosa era 
successo.  
L’Adelina abbraccia la nonna e comincia a gridare come 
una matta:  
“Aiuto nonna, cos’è?”  
La sua nonna, rossa come un peperone per l’imbarazzo, 
le risponde:  
“Ma dai sciocchina cosa fai, è un signore come il tuo 
papà, solo che viene dall’Africa e allora è nero!”  
E pensava che la questione fosse risolta. Macché! La 
bambina insiste ancora guardando il “negro” con la coda 
de l’occhio: 
“Nonna, morde?”  
E la signora Cesira, bordò anche sulle orecchie:  
“Ma no stellina, cosa dici? Non morde!”  
E la bambina, non ancora soddisfatta: “Allora posso 
toccarlo…?” 
La nonna era sempre più imbarazzata, intanto le era  
venuta anche una “vampa di calore provocata dalla 
menopausa” e si faceva aria con i guanti di pelle.  
Sorrideva al “negro” sperando che non conoscesse 
l’italiano e non avesse capito nulla di quel che si erano 
dette fino a quel momento; sperava anche che la bambina 
smettesse di far domande. Alla fine la signora Cesira 
risponde, all’Adelina:  
“No ciccia, non puoi toccarlo!”  
“Se non posso toccarlo allora è perché morde!”  
Sentenziò la bimba e poi, dopo aver dato una gomitata 
rabbiosa alla nonna che cercava di abbracciarla per farla 
calmare, s’è girata ancora a guardare fuori dal finestrino,  
preoccupata di tenersi il più lontano possibile dal signore 
… “negro”.   
La signora Cesira, povera donna, avrebbe voluto 
diventare invisibile per la vergogna, la guardavano tutti. 
Il “negro” aveva capito ogni parola e per 
sdrammatizzare, in italiano perfetto e guardando la  
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bambina, dice alla signora Cesira: 
“Le farei una carezza, ma ho paura che mi morda …!” 
Ci siamo messi tutti a ridere, soltanto l’Adelina è rimasta 
seria, sempre girata a guardare fuori dal vetro. 
Vedi come cambiano le cose? 
Adesso ti fa specie quando sali sul tram o in metrò e trovi 
qualche italiano!  
Scatta subito un sorriso, ma con la mascherina anti Covid 
in questi ultimi tempi è diventata difficile anche questa 
pratica.  
Un giorno, la scorsa settimana ho preso la Linea 2, quella 
verde della Metropolitana, ho guardato in giro e c’erano 
soltanto extracomunitari, di tutte le razze e di tutti i colori, 
giovani e vecchi, uomini e ragazze.  
Ad una delle fermate successive è salito un bel signore di 
mezza età, decisamente italiano e anche lui mi ha 
guardato. Per solidarietà ho pensato di fargli un sorriso.  
“Ma con la mascherina non mi vede!” Ho pensato.  
" Cosa faccio? Gli strizzo l’occhio!” e così ho fatto. 
Non so cosa ha capito quel signore, ma m’è venuto dietro 
fino a casa. 
 
3^ classificato Puertà e puerit - di Gregorio Cerini – 
Gavirate  
Inquand se vor cuntala gh’è de cuntala tuta, bela o bruta, 
mia tut chel  che se sumena el buta. Tut el g’ha de ves ciar 
mel soo, par don, omen e fioo, ma gh’è sempur n’umbria 
e l’è disunesct videla mia. 
Gh’è sctori de rid e piangg, de puerit, sciori pien de 
palanch e i sctori de miseria in ne roba seria.  
E l’amor?… se l’è l’amor?  
Creden tucc de savel parchè el maruda par cunt so senza 
sumenal. El te burla ados senza savel. El te met in cros 
senza vurel.  Indua ghe n’è mia el cerchen, se ghe n’è trop 
in mia asee i mudand de curam par tegnel quet. Diseven 
inscì in sul cantun senza savee se gheven resun . 
(Io racconto di un mondo che non c’è più, ma è stato il 
mio. Io l’ho vissuto e mi è restato sulla pelle e mi corre nel 
sangue con visi, voci, incanti e profumi di terra, di fiori, di 
fieno e di boschi. Ricordarlo è un dovere, un sacrosanto 
impegno  e il dialetto ne è l’eco, profondo e vibrante a 
specchio della vita di tanti uomini e donne; delle loro 
gioie, dolori e sacrifici su una terra dura , madre di rinunce 
e sacrifici.)                                           
E Filom e ul Peder s’in cugnusù in dul nas e in n’ì grand 
su l’usc de ca. E prima volta fo de gesa s’in dai n’ugiada e 
bei scundù su pal sentee ul prim basin e da alora s’in parlà 
senza dii pu not. S’in scpusà par desctin e in sctu paes 
indua tutt l’eva penin, i camp sctrencc e curt, i mot in pee, 
ma gheva tanta gent  e tanta fam. 
Chel scior el mungeva ne vaca, tre caver faven mia murii 
de fam e tucc, su scti brich par scbarcaa ul lunari purtaven 
e sciuera piena o voia tut i don gheven e sua par desctin. 
Tanti mureven giovin senza savee ul parchè e chii san par 
mia faa not faven canai a rosc. 
Canai a dunzena e  un parioo de pulenta l’eva mia asee, i 
casctegn faven mia a temp a crudaa, se curava i camp de 
pom de tera, i arbur di pom e pisoo e i frasch di fasoo. 
Gheva  tant de faa, ma tut el butava pogh. Se fadigava a 
faa ne sciuera d’erba, bundanza de legn  ma i bosch gheven 
tucc un padrun.E Giuduta l’eva e prima de set. Ul so pa 
Peder ( o mei e so mama) l’eva mia sctai indre, l’eva mai 
nai in lecc dimà par rumii. El g’ha mai avù riguard, faa not 
se ul paiun sut al cuu el cricava, luu l’eva san e i canai  

 
naseven san, fortuna o no, el perdeva mia un colp… 
E Giudita e prima le gheva fai serva a ses fredei. A ses an 
g’han fai ul sciuerin e le fava pulenta par tucc e le dueva 
fan asee pai ses boch me forni a lee ghe restava i crosct dul 
parioo e dul scurbin. 
Dul  so pa diseven che l’eva furtunà parchè l’even scartà 
a suldà par ne gamba curta, ul resct però l’eva tut bun. I so 
even gia tucc al capisant e gheven lasà ne ca cul tecc che 
piueva gio, ne casina e sctala par tre caver e cunili. L’eva 
tut, vanzava nagot,e se butava via nagot  parchè nagot 
vanzava. Inquand scti duu han decidù de scpusas seven 
mia parchè, el faven tucc. I so fredei vureven mia, 
perdeven ne serva; un poo de fracas,quater besctem, 
ma poo se gh’è quacos che tira tut el va pal so vers. E 
scherpa gheva mia bisogn de metela gio gheva nanca e 
carta e ul lapis. 
Poo ul mund el gira, tucc voren faa e so part. E Giudita le 
trova un niascet de  vugn me lee pueret e senza camisa , 
ma l’amor el g’ha mia su i ugiaa.Sin scpusà ai cinc’or de 
matin. Lee cun su ul scusaa de tut i di e luu cul falcet tacad 
al cuu, parchè el scpeciaven su pa e taiada, el fava ul 
buschiroo. 
Poo me tira ul vent e vita le va, le va dimà lee, se sa mia 
indua se riva e chii g’ha fiad el scampa. 
Even metù in pee n’alta ca de pora gent, pogh de tut, o mei 
nagot de tut : pulenta e supa,  supa e pulenta…e ul resct.? 
E desctin vor, me se gavesen not de faa, han tacà inca lor 
a faa canai, e naseven me nas i fungg e i duu  niven gop,ma 
mia pensaa de discmet, apena ne tirava via vugh de teta 
ghen’eva n’alt de tacaa sot…disen che al sciorcurà pal 
batesim ghe daven ne galina (usanza)infin ghe daven un 
ov de met sot a e pita. 
Inquand e Giuduta l’ha partorì chel di vot l’ha dì…bascta! 
Ades te vee a rumii in casina. 
Ne pudeva pu l’eva des’ an che le gheva ul venter men 
balun. 
Cureven tucc intorn al taur me cunili, parchè tant a setes 
gio gheva not in dul piat. 
Mangiaven trii par volta e par l’ultim gheva pu not e alora 
sot a das bot. 
Ma ul Signor el varda gio, even tucc san, e fa not se rugava 
ul venter , ma mancava mia i legn, gheva ul lacc di caver 
e un ov de quaidugn bun de cor. 
Poo chisà me l’è. Disen chel sia ul ciar de luna, ul fogh 
chel bofa fora l’ora, e che l’è asee butaa là  
I calzun sul lecc…e quaicos d’alt…rivà chel di nov…e l’è 
mia sctai asee rumii in casina. 
E ca l’eva piena, e cuna le dundava sempur e i lecc even 
pu asee. 
L’eva bel dii che even san, che viagiaven cui so gamb, ma 
e Giudita l’eva fo di sctrasc, ghe n’eva sempur vugn al col 
e chel’om el mulava mia ul maz. 
El laurava ul saltamartin, di sctel ai sctel, ma i nocc even 
lungh e luu el vureva faa quaicos... 
fa not se ul camp di pom de tera el niva pusee curt, se i 
cunili faven mia temp a razaa, e ul parioo l’eva sempur 
chel. I canai gheven i dincc bun, i busech lungh e sempur 
pusee largh e void. Par lauraa el sctava mia indre, ma 
vanzava mai not de chel chel purtava a ca. 
Tucc faven quaicos, me  a faa fen, vangaa, rump i 
legn,sctrepaa erba in di ort…na even asee  pai cinch chili 
de pan al di. E Giudita lee le girava sempur cu e sciuera 
dedre e ul pansciun denanz. Gheva mia tant de rid! I danee 
croden mia me i casctegn e giusct even chii de crumpaa ul  
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pan. Nisugn el mor de fam, e puertà le vegn ne richeza e 
tucc in sciori de chel che gan. 
Nisugn l’è mort de fam, nisugn piangeva miseria, ves 
puerit l’eva ne richeza. 
Poo tucc vegnen grand, e buseca le ruga pusee, chel pusee 
penin el scguara in cuna, e teta l’è sucia…le piangg inca e 
cisctertna dul ces, l’è ora de decides. 
Ne sira chel fioca, chel gera e tira vent in tucc setà gio 
denanz al camin, pa e mama in gop. 
Gh’è nagot de bun in gir. Gh’è miseria e incuntentas. Mia 
tucc in bun de scriv ul so nom, dimà i sciori van a scola e 
san nanca se le gh’è. Nanca lor duu in bun de legg, par  
scriv fan ne cros. Lor san ne roba sola, gh’è mia tanti bal 
de cuntaa, par scampaa gh’è de lauraa, cunta mia i an, 
penit o grand l’è ul so desctin. 
E Virgì (Virginia) le gheva dodes’an e l’han mandada a 
serva, ne ca grasa ma magra pai serv. Le mangiava i 
rescousc di padrun e l’eva mia dimà lee, se rubaven ul 
bucun bun. 
Ma le gheva un lecc a tecc, un taur indua setas gio cun un 
piat e brod e pan, de tant in tant os de pelucaa e un quai 
ov. E sciuera ghe l’eva in scpala tut ul di, ma guai 
lamentas. 
L’eva ne ca de omen e ul vin el mancava mia, ma ghe 
tucaven i ciap e lee le gheva pagura …dimà tasee e scapaa. 
Ul Matè (Matteo)l’eva magher e lungh ne ne pertica.A 
videl pareva el gaves pusee de vundes’an, ma l’eva san e 
el saltava men gri. Ghe l’ha dai adre a Vitori chel nava in 
Scguizzera a faa ul muredoo. Gheva gio immò e fioca e in 
nai via a pè. De là dul lag sul car di boo che naven su al 
Gutard. Poo immò a pè cu e fioca pusee alta de luu. 
In sul sentee l’è scarpuscuà e l’ha visct e mort denanz ai 
occ, ma ne man l’ha ciapà, l’ha mai saù de chi l’eva, se no 
el finiva in un bocc che finiva pu. 
Vundes’an a faa ul manual, l’eva inscì che se scampava, 
ma l’è nì a ca cun un quai franch, inant l’imparava un 
misctee.In fund i omen laoren par tre rop: impienii i  
busech, metes a tecc, e faa ul misctee in lecc. 
E Fia (Sofia) le gheva des’an. Gheva un posct de serva in 
dul Gesuè. In chela ca lì diseven che e bundaza le mancava 
mia. Ul Gesuè l’eva resctà dimà luu, un poo in là cui an, 
ma el gheva, vach, caver e galin. L’eva quasi un scior. Ul 
so misctee l’eva crumpaa e vend: bescti, legn, fen e teren 
el fava ul maruzee e che a ca sua mancava not. 
Giudita e Peder han duù pensach su. E Fia l’eva penina, 
immò ne tuseta, cun 
duu occ viscur me ne sctrieta ma l’eva già bona de faa tut. 
Inquand l’ha sentù 
indua vureven mandala le g’ha mia pensà su do volt, l’ha 
fai su ul so fagot de sctrasc 
e l’è naia dimà lee. 
Ul Gesuè l’eva un om seri e bun de cor, ma inquand l’ha  

viscta el se sctremì, el cercava ne serva, mia ne tuseta. Sctu 
fregui de tosa l’ha vurù fach videe se le vareva l’ha ciapà in  
man e grevia e l’ha tacà a scuaa…intant ul Gesuè l’è nai a 
l’uscteria. Inquand ul Gesuè l’è nì indre gheva tut a posct, e 
scena pronta sul taur e sctu bagai de tuseta l’eva gia mungiù 
caver e vaca. Sot a mungg e vaca le se videva nanca e l’eva 
mia de cred e vaca le vultava in dre ul musun par videe de 
chi even i do man penin e muresin che ghe tiraven ul pecc. 

E ca dul Gesuè l’eva un via-vai de maruzee,mercant de 
legn, buschiroo, gheva de faa e  mia perd temp.E Fia le  
ghe fava bela cera a tucc. Par tucc le gheva un bicer de vin. 
L’eva mia pasà un an che l’eva gia ciapà in man ul manesc  

 
de scte ca granda, ma  indua mancava not, e chel che 
cuntava l’eva che le mangiava asee, le gheva un lecc  
dimà par lee e chel che vanzava lel purtava a ca sua pai 
fredei penit. 
Ul Gesuè l’eva cuntent inscì…in ca even resctà dimà lor 
duu e Fia le fava tut… 
(ul resct de sctoria e cunterò e le va cuntada…parchè l’è 
ne bela sctoria e i bei sctori van cuntà.)Ul Gesuè el diseva 
a l’uscteria:- G’ho mia de dighel mi se le g’ha de faa mel 
dis lee a mi …le me cumanda …    
 Poo gheva ul Giol (Angelo) e ul Tumas (Tommaso) nov 
e vot’an. De naa a scola nanca  a parlan. Sempur in gir a 
pee biot a rusccaa su chel che troven.Nos, pom per  e 
casctegn indua  i piat in void gh’è mia i danee par crumpaa 
i lapis. 
Gheva ul Batista, chel tirava su i caver che menaven al 
bocc , el gheva bisogn e ghi han dai adre. 
Han duù crumpach i zucurun, i prim, ma ades ghe vureven 
per naa su cui caver in mez ai bosciur e i zep. 
Ul Batiscta l’eva un poo  malcapaz, el vusava sempur e lei 
fava viagiaa me leur.  
E se cureven mia ciapaven di gran bachetà sui gamb 
parchè i caver faven discperaa. 
Scti duu canai cureven, taseven e di volt piangeven, me se 
faven mia videe. 
I caver even tanti e a e sira dueven cuntai. Even mia bun, 
seven nanca i numer e naven a occ e se mancaven dueven 
naa a cercai a scur, su pai sentee di bosch che a nuember  
ul soo el navagio presct.Tut par ne tazina de pulenta e lacc 
mesdì e sira. 
De tant in tant ne furmagela de purtaa a ca, ma le rirava 
mia e mangiaven un sul sentee. 
Naven a ca ne volta ogni quindes di e scpuzaven de bocc 
de cavera e vureven mia naa dent in ca senza lavas ma de 
saun ghe nn’eva mia el cusctava trop. 
Tut i sir i caver de mungg in ne centena, ma  fan pogh lacc 
parchè in succ me sempur inquand van al bocc. E ul 
Batiscta el vosa parchè ei mungen mia fina a l’ultima 
sedela dul gota …luu el g’ha 
de faa i furmagel. Ne volta ul Tumas l’ha tirà su un tupich 
e va palaria il lacc, 
ul Batiscta el da fo, lel fa cor a pescià in dul cuu, el ghe fa 
bev ul lacc par tera e chela sira li in nai a rumii senza scena. 
A ca e so mama le ghe tegn via ne feta de pulenta, n’ov in 
duu ,che le g’ha dai e Fia; benedetta tosa ! dimà lee l’è 
furtunada. 
Poo ne sira i caver in già dent tucc. In già mungiù, ma ul 
Batiscta el riva mia. 
L’è nocc, l’è nuember e fa già frecc, g’han pagura i duu 
canai…ma van a cercal. 
El troven gio pal sentee,cioch me ne pita, tut 
sanguinent…l’ha picà ul co su ne zepa. 
I duu canai piangen, vosen, nisugn lei sent , in che   l’ora 
in gir pai bosch gh’è mia anima viva. I duu penit a fadiga 
riesen a sctresinal pai brasc fin in casina.el meten in lecc, 
ma ul Batiscta el tas, el par mort. 
El curen tuta e nocc, ghe laven e facia insanguinada, l’è 
viv parchè el vosa, ma 
el dervis mia i occ, poo el rom. I duu canai g’han pagura, 
san mia se faa, piangen e pizen tut i cander c’han truà, e 
nocc l’è lunga, ul Batista de tant in tant el sctraparla el g’ha 
un bocc in dul co. 
Apena su ul soo molen i caver che beren che g’han fam,  
poo ul Tumas, ul pusee penin, el cor a ciamaa oiut. 
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E casina l’è su in mez ai bosch, ghe vor n’ora par rivaa in  
paes e ul Tumas el cor me ne leura, el piangg e el g’ha ul 
magun in dul gos e apena in paes e va in de so mama. Che 
lel vet rivaa tut trafelà e cui occ fo dul co. . El fa fadiga a 
parlaa ma poo el cunta tut. Sonen campan a martel,cor  ul 
so pa, cor tut ul paes, inqand sused ne  disgrazia ul paes 
l’è in pee. Ul Tumas el trema me ne foia. 
Coren tucc al casel dul  Batista el troven che l’ha che l’ha 
tirà i aghet, el fiada pu e l’è già frecc. Parchè han mia 
ciamà prima? 
E colpa l’è di canai? Dueven ciamaa ? Ul sciorcurà l’ha 
fai tasee tucc. 
Se gh’è ne roba che tas mai su scte tera l’è e lapa de chii 
vor sempre dii e sua senza pensaa chel che disen. Denanz 
a’n mort i rusari se disen dimà in gesa. 
I discgrazi fan nii grand prima dul tenp, gh’è mia bisogn 
de tanti ciacer. E i caver? 
I duu canai i han mia mulà, seven me fa; mandai su in de 
selva a mangiaa, fai nii gio a sira, mungi… poo se metù de 
mez sindigh  che l’ha ciapà in man e quesctiun ,i bescti 
naven curà e ul bocc el dueva finii ul so misctee. In un 
paes de puerit i caver vareven me or.  
Ul Batiscta el gheva un fredel chel pretendeva e cul 
Batiscta s’even già ciapà sot cul falcet in man, 
e roba le ghe fa sempur gora a tucc. L’han metù a tasee 
fina a Netal inquand i caver i so padrun in nì a toi e 
pagaven e pasctura 
In sctu temp Giol e Tumas naven unnanz a faa ul so 
misctee,tut e di me se ghe fudes ul Batista. Lasaven fo i  
caver, ei mungeven e i furmagel lei fava e so mama, i 
fredei penit even mai visct tantu  
lacc d’inquand even nasù. A Netal i padrun in nì a too i 
caver, han pagà e  ul bocc l’eva finì ul so misctee e i duu 
tusun even fai tut ul lauraa  me duu omen grand. 
Chii reditava el mulaven mia, ma gheva de mez  ul sindig 
e ul prevet, vugn che diseva mesa  cui sibruch e e puerta 
le ghe bateva l’usc de ca,ma el gheva un  e un gran cor; ul 
lauraa cui caver el ghe tucava ai duu canai…e inscì l’è 
sctai. 
In un paes de pora gent mia sempur l’unesct el g’ha de 
rimetich. 
E roba dul Batiscta, casina e bosch gh’in tucà al so fredel, 
ma dodes caver e ul bocc al Giol e al Tumas par tut ul 
lauraa cheven fai. E giustizia l’è mai morta se se vor fala 
varee. 
I duu canai credeven mia ai so occ, even nì pusee sciori 
dul so pa, nanca a des’an già padrun de dodes caver e un 
bocc, tut pal lauraa du l’an dopu. 
E puertà l’è mai cugnusuda asee. Di volt l’è scunduda o se 
vor mia videla, ma in un paes indua e tera l’è tuta in pee e 
a scgubas gio se cata su dimà ne casctegna ghè mia tant de 
scfuiaa verz. L’è che, tra discgrazi e fortuna tucc vegnen 
grand, cui cai o senza e tucc g’han e so sctoria de cuntaa. 
E in mia pasà cent’an, in sctori de l’altrer, se legen immò 
in dul fum di camit e un quai vecc lei sent immò sui so 
scpal. 

 
Povertà e poveretti 
(non sono passati cento anni) 
O quando si vuole raccontare si deve raccontarla tutta, 
bella o brutta, non tutto quello che si semina germoglia. 
Tutto deve essere chiaro come il sole, per donne, uomini e 
ragazzi, ma c’è sempre un’ombra ed è disonesto non  
vederla. 

 
Ci sono storie da ridere e piangere, di poveretti, di signori 
pieni di soldi e le storie di miseria sono una cosa seria. 
E l’amore?... cosa è l’amore? Credono tutti di saperlo 
perché matura per conto suo senza seminarlo.  Ti cade 
addosso e ti mette in croce senza volerlo. Dove non ce n’è 
lo cercano, se ce n’è troppo non bastano le mutande di 
cuoio per tenerlo dentro. 
Dicevano così all’angolo senza sapere che avevano 
ragione. 
(io racconto un mondo che non c’è più, ma è stato il mio. 
Io l’ho vissuto e mi è restato sulla pelle e mi corre nel 
sangue con visi, voci, incanti e profumi di terra, fiori, di 
fieno e di boschi. Ricordarlo è un dovere un sacrosanto 
impegno e il dialetto ne è l’eco, profondo e vibrante a 
specchio della vita di tanti uomini e donne; delle loro 
gioie, dolori e sacrifici su una terra dura madre di rinunce 
e lotte.)    La Filomena e Pietro nel nascere e sono 
diventati grandi sull’uscio di casa. La prima volta fuori 
dalla  chiesa si sono guardati di nascosto. E sul sentiero 
il primo bacio e dà allora si sono parlati senza dire niente 
si sono sposati per destino in questo paesino dove tutto 
era piccolo, i campi stretti e corti, i pendii in piedi, ma 
c’era tanta gente e tanta fame. 
Quello che   mungeva una mucca era ricco, tre capre 
bastavano per non   morire di fame, e tutti su questi pendii 
per sbarcare il lunario portavano la gerla piena o vuota, 
tutte le donne avevano la sua per destino. Tanti morivano 
giovani senza sapere perché  quelli sani per non fare 
niente facevano bambini di notte a greggi. Bambini a 
dozzina e un paiolo di polenta non era mai abbastanza, le 
castagne non facevano in tempo a cadere, si aspettava il 
campo delle patate, delle piante di mele e pere e delle 
frasche dei fagioli. 
C’era tanto da fare ma tutto buttava poco, si faticava a 
fare una gerla d’erba, abbondanza di legna, ma i boschi 
avevano un padrone.  La Giuditta era la prima di sette. Il 
suo padre Pietro (o meglio sua mamma) non era stata 
indietro non era mai andata a letto solo per dormire. Non 
ha mai avuto riguardo, fa niente se il paglione sotto il 
sedere scricchiolava lui era sano e i bambini nascevano  
sani, fortuna o no non perdeva mai un colpo. La Giuditta 
la prima aveva fatto da serva a sei fratelli. A sei anni le 
avevano fatto la gerla e lei faceva polenta per tutti e 
doveva farne abbastanza per sei bocche come forni a lei 
le restavano le croste del paiolo e del tagliere. Di suo 
padre dicevano che era fortunato perché lo avevano 
scartato al militare perché aveva una gamba corta, il 
resto però era tutto buono. I suoi erano già tutti al campo 
santo e gli avevano lasciato una casa con il tetto che 
pioveva dentro, una cascina e stalla con tre capre e 
conigli. Non si buttava via niente perché niente avanzava. 
Quando la Giuditta ha deciso di sposarsi non sapeva, era  
perché, lo facevano tutti i suoi fratelli non volevano 
perdevano una serva, un po’ di fracasso, quattro 
bestemmie, ma poi se c’è qualcosa che tira tutto va per il 
suo verso. La dote non c’era bisogno di scriverla mancava 
carta e matita.                               
Poi il mondo gira, tutti vogliono fare la loro parte. La 
Giuditta trova un poveretto come lei senza camicia, ma 
l’amore non ha su gli occhiali. Si sono sposati alle cinque 
di mattina. Lei con il grembiule di tutti i giorni e lui con il 
falcetto attaccato al sedere, perché lo aspettavano su per 
il bosco, faceva il boscaiolo. Poi come tira il vento, la vita  
va da sola non si sa dove si arriva a chi ha fiato per vivere.  
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Avevano messo in piedi un’altra casa di povera gente, 
 poco di tutto , o meglio niente del tutto: polenta e zuppa, 
zuppa e polenta… e il resto? E destino vuole come se non 
avessero niente da fare hanno iniziato anche loro a fare 
bambini, nascevano come nascono i funghi e i due erano 
gobbi ma non pensavano di smettere appena ne tirava via 
uno ce n’era pronto un altro da mettere al seno…  
dicevano che al signor curato al battesimo davano una 
gallina ( usanza) infine gli davano un uovo da mettere 
sotto alla chioccia.  
Quando la Giuditta ha partorito quello degli otto ha 
detto… basta! Adesso vai a dormire in cascina. Non ne 
poteva più erano dieci anni che aveva il ventre come un 
pallone. Correvano tutti intorno al tavolo come conigli 
perché tanto a sedersi non c’era il piatto. Mangiavano tre 
per volta e per l’ultimo non c’era niente e allora sotto con 
le botte. Ma il signore guarda giù, erano tutti sani e non 
fa niente se barbottava il ventre, ma non gli mancava la 
legna, c’era il latte di capra e un uovo da parte di 
qualcuno di buon cuore. Poi chissà come è. Dicono che 
sia il chiaro della luna, il fuoco che soffia fuori dall’ora, 
e che è abbastanza buttare i calzoni sul letto… e qualcosa 
d’altro… è arrivato il nono… e non è bastato dormire in 
cascina. La casa era piena, la culla dondolava sempre e i 
letti non bastavano. Era bello dire che erano sani, che 
viaggiavano con le loro gambe, ma la Giuditta era fuori 
dai suoi stracci ne aveva sempre uno attaccato al collo e 
quell’uomo non mollava mai il mazzo. E lavorava, 
lavorava il saltamartino, dalle stelle alle stelle ma le notti 
erano lunghe e lui voleva fare qualche cosa… non fa 
niente se il campo delle patate era sempre più corto, se i 
conigli non facevano razza in tempo il paiolo era sempre 
quello. I bambini avevano i denti buoni, busecche lunghe 
e sempre più larghe e vuote. Per lavorare non stava 
indietro, ma non avanzava mai niente di quello che 
portava a casa. Tutti in casa facevano qualcosa, come fare 
il fieno, vangare, rompere la legna, strappare l’erba degli 
orti… ma erano abbastanza per i cinque chili di pana al 
giorno? La Giuditta girava sempre con la gerla di dietro  
e il pancione davanti. Non c’era tanto da ridere! I soldi 
non cadevano come le castagne e giusti erano quelli per 
comprare il pane. Nessuno muore di fame, la povertà 
viene ricchezza e tutti sono signori di quello che 
possiedono. Nessuno è morto di fame, nessuno piangeva 
misericordia, essere poveretti era l’unica ricchezza. Poi 
tutti vengono grandi le busecche diventano sempre più 
lunghe, quello più piccolo piange in culla, il seno è 
asciutto… piange anche la cisterna del cesso, è ora di 
decidersi. 
Una sera che nevica, che gela e tira vento sono tutti seduti  
davanti al camino, papà e mamma sono gobbi. Non c’è 
niente di buono in giro. C’è miseria e accontentarsi non  

tutti sono capaci di scrivere il suo nome, soltanto i signori 
vanno a scuola, loro non sanno neanche che cos’è. Neanche 
loro due sono buon i nel leggere e scrivere, fanno su una 
croce, loro sanno una cosa sola, non ci sono tante storie da 
raccontare, per campare c’è bisogno di lavorare, non 
contano gli anni, piccini e granfi è il loro destino.   

E Virginia che aveva dodici anni l’hanno mandata a seva,  
la casa era grassa, ma magra per i servitori. Mangiava 
quello che avanzavano i padroni e non era sola, si 
rubavano il boccone buono. Ma aveva un letto e un tetto e 
un tavolo dove sedersi con un piatto dì brodo e pane. Di  
 

 
tanto in tanto ossi da peluccare e qualche uovo. La gerla le  
era stata messa su tutto il giorno e guai a lamentarsi. Era 
una casa di uomini e il vino non mancava, ma le toccavano 
le chiappe e lei aveva paura… solo tacere o scappare.  

Il Matteo era magro e lungo come una pertica, a vederlo 
pareva avesse più di undici anni, ma era sano e saltava 
come un grillo. Lo hanno affidato al Vittorio che andava 
in svizzera a fare il muratore. C’era ancora giù la neve e 
andavano a piedi. Di là dal lago col il carro dei buoi che 
andava su al Gottardo. Poi ancora a piedi con la neve più 
alta di lui. In un sentiero è scivolato e a visto la morte 
davanti agli occhi, ma una mano lo ha preso, non ha mai 
saputo di chi era? Se no finiva in un buco che non 
terminava più. Undici anni a fare il manovale, era cosi 
che si campava, ma è venuto a casa con qualche franco, e 
intanto imparava un mestiere. Infondo lavorano per tre 
cose gli uomini riempire lo stomaco, mettersi a tetto e fare 
il mestiere a letto. 
E Sofia aveva dieci anni c’era un posto da serva dal 
Giosuè. In quella casa dicevano che l’abbondanza non 
mancava. Il Giosuè restato lui solo, un po’ in la con gli 
anni, ma aveva vacche, capre e galline. Era quasi un 
signore. Il suo mestiere era comprare e vendere bestie, 
legni, fieno e terreni.  Faceva il mediatore. A casa sua non 
mancava niente,  Giuditta e Pietro dovevano pensarci su. 
E la sofia era piccola, ancora una bambina, con occhi 
vispi come una streghetta, ma era capace di fare tutto. 
Quando ha sentito dove volevano mandarla, non ci ha 
pensato su due volte, ha fatto su il suo fagotto di stracci 
ed è andata da sola. Il Giusuè era un uomo di buon cuore 
e quando la vista si è spaventato, cercava una serva e non 
una bambina. Questa briciola di bambina ha voluto fargli 
vedere cosa valeva, ha preso in mano la scopa e ha 
iniziato a pulire… intanto il Giosuè è andato all’osteria. 
E quando il Giosuè tornato indietro, tutta la a casa era a 
posto, la cena era sul tavolo e questa piccola bambina 
aveva persino munto capre e mucche. Sotto a mungere 
alla vacca non si vedeva neppure, non era da credere, la 
vacca voltava indietro il muso per vedere di chi erano le 
piccole e morbide mani, che le tiravano il petto. La casa 
del Giosuè era un via vai di mediatori, mercanti di legna, 
boscaioli, c’era da fare e non perdere tempo. La sofia 
faceva a tutti una bella accoglienza. Per tutti aveva un 
bicchiere di vino. Non erano passato un anno che aveva 
già preso in mano l’andamento di questa casa grande, ma 
dove non mancava niente e quello che contava era che lei 
mangiava abbastanza, aveva un letto tutto suo e quello 
che avanzava lo portava a casa sua dai fratellini piccoli. 
Il Giosuè era contento così… in casa erano restati solo 
loro due e la sofia faceva tutto… (il resto della storia la 
racconterò e va raccontata… perché è una bella storia, e  
le belle storie vanno raccontate) il Giosuè diceva 
all’osteria: “non le devo dire io cosa deve fare, me lo dice 
lei, è lei che mi comanda… Poi c’era l’angelo e il 
Tommaso, nove e otto anni. Di andare a scuola neanche a 
parlarne. Sempre in giro a piedi nudi a raccattare tutto 
quello che trovavano. Noci, mele, pere e castagne, dove i 
piatti sono vuoti non ci sono neanche i soldi per comprare 
le matite. C’era il Battista, che tirava su le capre che 
mandavano al caprone, aveva bisogno e glieli hanno dati 
al servizio. Hanno dovuto comperargli i primi zoccoloni 
che adesso ci volevano per 

 andare con le capre in mezzo alle spine a alle rocce. Il 
Battista era un poco pazzoide, gridava sempre li faceva  
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viaggiare come lepri. E se non correvano li prendeva a 
bacchettate sulle gambe e le capre poi facevano disperare. 
I due ragazzi correvano, tacevano e delle volte piangevano, 
ma non si facevano vedere. Le capre erano tante e alla sera 
dovevano contarle, non erano capaci, non sapevano i 
numeri e andavano a occhio e se ne mancavano dovevano 
andare a cercarle al buio su per i sentieri dei boschi che a 
novembre il sole andava giù presto. Tutto per una tazzina 
di polenta e latte mezzogiorno e sera. Di tanto in tanto una 
formaggella da portare a casa, ma non arrivava mai la 
mangiavano sul sentiero. Andavano a casa ogni quindici 
giorni e puzzavano di caprone da non entrare in casa senza 
lavarsi ma di sapone non ce n’era, costava troppo. Tutte le 
sere le capre da mungere erano un centinaio, ma fanno 
poco late perché sono asciutte come sempre quando vanno 
al caprone. E il Battista gridava perché non le mungevano 
fino all’ultima goccia… lui doveva fare le formaggelle. Una 
volta il Tommaso è inciampato e a buttato per aria il 
secchio del latte, il Battista diede fuori di matto, lo fa 
correre a pedate nel sedere gli fa bere il latte per terra e 
quella sera li manda a letto a dormire senza cena. A casa 
loro la mamma gli teneva via una fetta di polenta e un 
mezzo uovo, che gli aveva dato la Sofia, da mangiare in due, 
benedetta ragazza! Solo lei… è quella fortunata. Poi una 
sera le capre sono dentro tutte nel recinto. Sono già munte, 
ma il Battista non arriva. È notte, è novembre e fa freddo 
hanno paura i due ragazzi… ma vanno a cercarlo.  Lo 
trovano giù per il sentiero, ubriaco fradicio, tutto 
sanguinante… ha picchiato la testa contro una roccia. I due 
ragazzi piangono, gridano, nessuno li sente, a quell’ora nei 
boschi non c’è in giro un’anima viva. I due ragazzini a 
fatica riescono a trascinarlo per le braccia si no alla 
cascina e metterlo nel letto, ma il Battista tace, sembra 
morto. Lo assistono tutta la notte, gli lavano la faccia 
insanguinata era vivo perché gridava, ma non apriva mai 
gli occhi, poi dorme. I due ragazzi hanno paura, non sanno  
cosa fare e accendono tutte le candele che hanno trovato, e 
la notte è lunga il Battista di tanto in tanto straparla e ha 
un buco nella testa. Appena nasce il sole fanno uscire le 
capre perché belano nel recinto e hanno fame, poi il 
Tommaso il più piccolo corre a chiamare aiuto. La cascina 
è su in mezzo ai boschi, ci vuole un’ora per arrivare in 
pause e il Tommaso corre come una lepre, piange ha il 
magone nel gozzo e appena in paese va da sua mamma. Lo 
vede arrivare trafelato con gli occhi fuori dalla testa. Fa 
fatica a parlare, ma poi racconta tutto. suonano campane a 
martello, corre il suo papà, corre tutto il paese, quando 
succede una disgrazia il paese è in piedi. Il Tommaso trema 
come una foglia, corrono tutti al casello del Battista e lo 
trovano che aveva già tirato le cuoia, non fiata più ed è già 
freddo. Perché non hanno chiamato prima? La colpa è dei  
due ragazzi? Dovevano chiamare? Il signor curato ha fatto 
tacere tutti. Se c’è una cosa che non tace mai su questa terra 
è la lingua di chi vuol sempre dire la sua sena pensare. 
Davanti ai morti i rosari si dicono in chiesa. Le disgrazie 
fanno venir grandi prima del tempo non c’è bisogno di tante 
chiacchere. E le capre! I due ragazzi non hanno mai cessato 
di fare il loro dovere, sapevano come fare, mandarle sulla 
selva per mangiare, farle venire giù alla sera, mungerle… 
poi si è messo di mezzo il sindaco che ha preso in mano la 
questione, le bestie andavano curate, il caprone doveva 
finire il suo mestiere. In un paese di poveretti le capre 
valevano oro. Il Battista aveva un fratello, che pretendeva  

 
 
l’eredità, ma si erano già presi a botte con il falcetto in 
mano, la roba fa sempre gola a tutti. L’hanno messo a 
tacere fino a Natale quando le capre e i suoi padroni sono 
venuti a prenderle e pagare la pastura. In tutto il tempo 
Angelo e Tommaso andavano avanti a fare il loro mestiere, 
tutti i giorni come se ci fosse il Battista. Lasciavano fuori le 
capre e le mungevano, le formaggelle le faceva la loro 
mamma. I fratelli piccoli non avevano mai visto tanto latte 
da quando erano nati. A Natale i padroni sono venuti a 
prendere le loro capre e il caprone aveva finito il suo 
mestiere e i due ragazzi avevano fatto il lavoro come due 
uomini grandi. Chi ereditava non perdeva le pretese, ma 
c’era di mezzo il sindaco e il curato che diceva le messe con 
gli zoccoloni e la povertà gli batteva sull’uscio di casa. In 
un paese di povera gente non sempre l’onesto dove 
rimetterci, la roba del battista, cascina, boschi sono toccati 
al fratello, ma dodici capre e il caprone all’Angelo e al 
Tommaso per tutto il lavoro che avevano fatto. La giustizia 
non è mai morta, se si vuole farla valere i due ragazzi non 
credevano mai ai loro occhi, sono diventati più ricchi del 
loro papà, neanche a dieci anni erano padroni di dodici 
capre e un caprone, tutto per il lavoro dell’anno dopo. E la 
povertà non è mai conosciuta abbastanza. Delle volte è 
nascosta e non si vuol vederla ma in un paese dove la terra 
è tutta in piedi e a piegarsi in giù si raccoglie qualche 
castagna non c’è tanto da divertirsi. È che tra le disgrazie 
e fortuna tutti vengono grandi con i calli, e tutti hanno la 
loro storia da raccontare. Non sono passati cento anni, 
sono storie dell’altro ieri, si leggono ancora nel fumo dei 
camini e qualche vecchio li sente ancora pesare sulle sue 
spalle. 
 
Poesia 
1^ classificato: Bianch-di Giulio Redaelli–Albiate 
(MB) 
Ul praa 'l dorma 'l sò silenzi 
fra i brasc ciar de la luna desembrina 
e pian el se quata d'un vestii bianch 
cusii adoss punt dopo punt 
leger e livid 
cumè sgrisur de regord pensaa 
Liev, un toch de passer 
el la pitura d'arabesch impruvvisaa 
in cerca d'un incant noeuv 
o, forsi, appena d'un coeur cald 
sott i covert de la nott 
ch'el se spegia in di bosii  
senza culpa di sogn 
L'è 'n' oggiada  de scundon 
una carezza d'amur 
un basin de passion 
la vita 
l'è 'n vusà silenzius in di ven 
de rimpiant in cerca de pas 
allegrij perduu, talvolta svenduu 
a l'invers de la medaia 
adess che pù nisun me deseda 
per vardà quel bianch 
che fa mal ai oeugg 
dedree d'un veder panaa de gioventù 
perchè, a volt, la vita 
la cor pusee di nost emuzion 
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Bianco  
Il prato dorme il suo silenzio / fra le braccia chiare della 
luna dicembrina / e piano si copre d'un vestito bianco / 
cucito addosso punto dopo punto /  leggero e livido / come 
brivido di ricordo pensato / Lieve, un tocco di passero / lo 
dipinge d'arabeschi improvvisati / in cerca d'un incanto 
nuovo / o, forse, solo di un cuore caldo / sotto le coperte 
della notte / che si specchia nelle bugie / innocenti dei 
sogni / E' uno sguardo furtivo / una carezza d'amore / un 
bacio di passione / la vita / è un gridare silenzioso nelle 
vene / di rimpianti in cerca di pace / allegrie perdute, 
talvolta svendute / al rovescio della medaglia / ora che più 
nessuno mi sveglia / per guardare quel bianco / che fa 
male agli occhi / dietro un vetro appannato di gioventù / 
perché, a volte, la vita / corre più delle nostre emozioni.   

 
2^ classificato:Ve lassi ‘l mè pòst - di Enrico Sala – 
Albiate (MB) 
Quatter granìn de tempèsta 
a picchà soeui grundànn 
e peu gioeu cumè un fioeum 
a inundà i strad, entrà dènt i cà,  
purtàs via gli ültim cüstôd  
de memòri strengiuu in un poeugn 
cattaa soeu cumè raspaoeusc  
tra i crèp di macéri. Van via  
senza nanca ‘l tèmp de ‘na carèzza, 
de ’n’ ültima paröla brüsàda 
in del foeuch d’un furnu 
che’l murtifica òss e ricôrd. 
Se ne vann, in ‘sto silenzi  
d’aria suspesa, soeu i lûr lambrètt 
in punta de pè per minga distürbà, 
quasi a vurè dé 
-Ve lassi ‘l mè pòst- 
 
Vi lascio il posto mio 
Quattro chicchi di grandine / a picchiare sulle grondaie / 
e poi giù come un fiume / ad inondare le strade, entrar 
nelle case, / prendersi gli ultimi custodi / di memorie 
strette in un pugno / raccolte come avanzi / tra le crepe 
delle macerie. Se ne vanno / senza nemmeno il tempo di 
una carezza, / di un’ultima parola bruciata / nel fuoco di 
un forno / che mortifica ossa e ricordi. / Se ne vanno, in 
questo silenzio / di aria sospesa, sulle loro lambrette / in 
punta di piedi per non disturbare, / quasi a voler dire / -
Vi lascio il posto mio-. 

 
3^ classificato: Amur sòta la brasca - di Silverio 
Signorelli – Bergamo  
La và la stòria drécia söi sò pass, 
la masna ‘l tép sènsa mai possàss 
e töt la scriv, öna ólta sura i sass, 
adèss in di compùter sènsa sbòss. 
In del sò diare töt a l’vé marcàt, 
assiù e òm che ‘l sègn l’àbie lassàt 
e de sigür, in d’ün àngol risservàt, 
ghe sarà pör la stòria del Dücàt. 
L’è mia ‘na stòria rara per ol mónd, 
de chèle scréce ‘n bèl caràter tónd, 
ma l’è prègna d’ü spéret tat profónd 
che l’vé del cör e a belasì l’se fónd 
col grand amùr a la Sità e ai paìs, 
co la parlada, la zét e i sò raìs, 

 
 
coi Müre, ‘l Senterù e i òm de pis 
che de la glòria i gh’à lassàt indìs.   
L’è stòria che de antàla no m’se asca,   
la stà serada ‘n cör, ma se l’inèsca, 
la dà fiamada fórta a chèla brasca 
sóta la sènder d’la rassa bergamasca. 
 
Amore sotto la brace 
Va la storia diritta sui suoi passi, / macina il tempo senza 
mai fermarsi / 
e tutto scrive, un tempo sopra i sassi, / adesso nei 
computer senza indizi. // Nel suo diario tutto è annotato, / 
fatti e uomini che si sian distinti / e di sicuro, in un canto 
riservato, / 
ci sarà pure la storia del Ducato. // Non è storia rilevante 
per il mondo, / di quelle scritte nel bel caratter tondo, / ma 
è pregna di spirito tanto profondo / che vien dal cuore e 
placida si fonde // col grande amore alla Città e ai paesi, 
/ con il dialetto, la gente e le sue radici, / con le Mura, il 
Sentierone e nomi illustri / che di gloria ci han lasciato 
attestazione. // È storia che a vantarla non ne osiamo, / sta 
rinchiusa in cuore, ma se innesca, / dà una forte fiammata 
a quella brace / sotto la cenere della razza bergamasca. // 
 
Premio under 40  
Poesia 
 
1^ classificato: La stéla da la sira - di Simone Marcolli 
– Mornago (VA) 
Brusa la stéla da la sira                                                                                                                                                     
Da par lée sü’i pas muntan,                                                                                                                                         
ciora ïn la sö lusent pira                                                                                                                                                  
‘ma ül vis da’n amur luntan. 
 
E par quant ül me vespar l’é frecc                                                                                                                                   
la ma dà un zich da calur,                                                                                                                                            
quai timid gioi par ül me cör vecc,                                                                                                                              
quai suliev in da’i dulur. 
 
Fregia stéla da la me sira,                                                                                                                                       
luntana là in da l’Urient,                                                                                                                                                   
a’l me cör devot, oh, prest mira,                                                                                                                                
lasa-m mia ‘ndua ül frecc sa sent. 
 
La stella della sera 
Brucia la stella della sera / da sola sui passi montani, / 
chiara nella sua lucente pira / come il viso di un amore  
lontano. // E per quanto il mio vespro è freddo / mi dà un 
po’ di calore, / qualche timida gioia per il mio cuore 
vecchio, / qualche sollievo nei dolori. //Fredda stella della 
mia sera, / lontana là nell’Oriente, / al mio cuore devoto, 
oh, presto guarda, / non lasciarmi dove il freddo si sente. 
 
2^ classificato: L’aniversàri - di Cinzia Quinteri – 
Robecco s/N (MI) 
Déś ann da matramòni 
Minga pocch, 
A g’hinn dí c’al vegn föra un manicomi. 
L’è no ‘me vèss murùś 
Ca l’è tütt röś e fiur; 
Lünidì a tacum lìd  
Da suravia 
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Martidì ta s’è una muntagna  
tüta mia. 
Par al sì hèmm catà gió al dì da Sant Ambröś 
C’al g’ha sempar un öcc par i Milanéś 
in tütt i cântòn, 
quéi catìi e quéi bòn; 
Al feva frécc e al fiuchéva 
Ma sevum tütt un surìś 
Ma parea da vèss in Paradìś. 
L’està m’a purtà al nost tusìn 
Ca l’e nà sü cunt una vistina da basìn. 
Déś ann e pusè giamò 
Da quand sèmm cunusü sòta un umbrèla 
Epür ta ma prutégg ânca mó, 
La tua man l’è sempar quèla 
Vera ‘me la tèra. 
Biânch a vegnan i cavei tuchétt par tuchétt 
Ma a vegnan men biânch da part da tì 
Ta pö vèss quièt; 
Ta sè la mia cà e la mia Madunìna 
A sum abituaa a tì 
Sì, a la furtüna 
Parchè vèss spusà l’è no vèss campiòn 
Ma caminà serèn in dala stésa diresiòn. 

 
L’anniversario 
Dieci anni di matrimonio / Non certo pochi, / Ci sono 
giorni che diventano quasi un manicomio. / Non è come 
essere fidanzati / quando è tutto rose e fiori; / Di lunedì 
litighiamo / fin troppo / Martedì sei una montagna / tutta 
mia. / Per il giorno del sì abbiamo scelto proprio  
Sant’Ambrogio /che protegge i Milanesi / ovunque si 
trovino / buoni e cattivi; / Faceva freddo e nevicava / Ma 
eravamo tutti un sorriso / Come fossimo in Paradiso. / 
L’estate ci ha portato la nostra bambina /Nata con una 
vestina di baci. / Dieci e più anni sono già passati / Da 
quando ci siamo conosciuti sotto un ombrello / Eppure la 
tua mano mi protegge ancora, / La tua mano è sempre 
quella / Vera come la terra. / I capelli diventano bianchi 
tratto dopo tratto / ma di certo meno bianchi / a fianco a 
te, puoi starne sicuro; / Sei la mia casa e la mia 
Madonnina / Mi sono abituata a te / Sì, alla fortuna / 
Perchè essere sposati non è essere campioni / Ma 
camminare sereni nella stessa direzione. 

 
3^ classificato: Gatt in gir - di Anahì Palacìn di Vigo 
(Galizia – Spagna) 
 
Piscinnin come ona man 
Te vegnet visin pian pian, 
Timid, tranquill e silenzios 
Oeucc grand e speranzos. 
 
Indoe l’è la tò mama? 
Forsi el se gh’ha desmentegà 
Forsi el te gh’ha trovà puu 
Intant tì vosavet disperà… 
 
Sogna, fiolett, sogna, 
che adèss te poeudet stà tranquill 
Chi gh’hee spazzi, el se te voeur ben 
See che te poeudet stà segur. 
 
 

 
Fee i frofronà e impasti el mè corp, 
Capisi che la fiducia l’è stada conquistada, 
son contenta, voeuri puu nient de lì de foeura 
 
Gatt in gir, gatt de straa, 
Dorm e pensass no, mì son con ti, 
Gh’hee nissun che el te voeur fà del mal, 
La pagura l’è rivada al sò final. 
 
Gatto in giro  
Piccolino come una mano, / Vieni vicino piano piano, / 
Timido, tranquillo e silenzioso / Occhi grandi e 
speranzosi. // Dov’è tua mamma? / Forse si è dimenticata, 
/ Forse non ti ha trovato più / Mentre tu urlavi disperato… 
// Sogna, ragazzetto, sogna, / che adesso puoi stare 
tranquillo, / Qua c’è spazio, ti si vuole bene, / Sai che puoi 
sentirti sicuro. // Fai le fusa e impasti il mio corpo, / 
Capisci che la fiducia è stata conquistata, / Sono contenta, 
non ti serve nient’altro là fuori. / Gatto in giro, gatto di 
strada, / Dormi e non ci pensare, sono con te / Non c’è 
nessuno che ti voglia fare del male / La paura è arrivata 
al suo finale.  
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PER PRENOTAZIONI DELL’ANTOLOGIA 
DEI XXV ANNI DEL CONCORSO “PRIMA 
CHE VEGNA NÒTT…”  TEL 335 8311042  
 

 

RICORDIAMO CHE SONO DISPONIBILI GLI 
ATTI DEL CONVEGNO PER I 200 ANNI 
DALLA MORTE DI CARLO PORTA 1821-2021 
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